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Die Musterschüler Afrikas 
Namibia und der Geist der Versöhnung. 
Von Martin Woker  

«ES IST WIRKLICH EIN WUNDER», sagt mein Gegenüber, «Menschenrechte sind eigent-
lich kein Thema mehr in diesem Land.» Gegenübergesessen sind wir uns vor acht Jahren zum 
letztenmal. Er, ein renommierter weisser Anwalt von höchster Integrität, verteidigte damals 
mit beachtlichem Erfolg schwarze, des Terrorismus angeklagte Mitläufer der South West Af-
rican People's Organisation (SWAPO). Unter seiner Regie entblössten sich Angeklagte vor 
Gericht, um aller Welt die Spuren der an ihnen verübten Folter zu zeigen. Derart grauenhaft 
präsentierten sich die Misshandlungen auch noch nach Monaten, dass dem hohen Gericht 
darob übel wurde. Der Anwalt, im Milieu der Weissen als Terroristenfreund und Nestbe-
schmutzer verunglimpft, war sich damals seines Lebens nicht sicher; einer seiner Berufskol-
legen starb unter den Kugeln des Geheimdiensts. Sein Engagement für die Menschenrechte 
entsprang keinem persönlichen Kalkül. Deren Schutz werde auch in Zukunft, so sagte er, 
wenn die Swapo einmal an den Hebeln der Macht sässe, von Nöten sein. 

Ich behielt seine Worte in Erinnerung. Reiht sich das Beispiel Namibias ein in die Liste all je-
ner Länder, in denen ehemals Verfolgte als neue Herrscher im Haus die Methoden ihrer ehe-
maligen Unterdrücker übernommen haben und, unter andern Vorzeichen allenfalls, die Men-
schenrechte weiterhin mit Füssen treten? Lässt sich der Geist staatlich sanktionierter Brutali-
tät so einfach mit einem Regierungswechsel verscheuchen? Ich glaubte die Antwort zu wissen 
und erwartete im unabhängigen Namibia Schlimmes. Und nun sagt mir mein Gegenüber, dem 
zu misstrauen kein Anlass besteht, dass sich im Lande ein Wunder ereignet habe. 

Wir wollen es mit eigenen Augen gesehen haben und befolgen den Rat, nordwärts zu reisen. 
In den hohen Norden, wo vor acht Jahren Krieg herrschte und mir, der ich in humanitärem 
Auftrag unterwegs war, einmal von einem der wenigen verbleibenden Weissen gewünscht 
wurde, auf der nächsten Mine in die Luft zu fliegen. Wer den Schwarzen Wolldecken und 
Nahrung verteilte, galt im weissen Milieu als Kommunist; Auswirkungen des kalten Kriegs 
bis in den tiefsten Süden. 

«Mississippi Satisfaction» steht nicht mehr. Auch das «Dar es Salaam Inn» ist weg. Dafür 
öffneten weiter vorne die «Happy Life Bar» und die Bar «New Nation». Die nach einem in 
Angola getrunkenen Bier als Kuka-Shops bezeichneten Tavernen im Norden Namibias haben 
in den letzten Jahren eine Konjunktur erlebt, Hunderte sind aus dem Boden geschossen. Beim 
«Oshetu Nr. 1» pinselt jemand eine Coca-Cola-Reklame auf die Fassade. Dem Inhaber bringt 
die Aufschrift Geld, dem Ovamboland brachte es den Ruf des Coca-Cola-Lands. Der Schrift-
zug ist omnipräsent. Und das, obwohl vor allem Bier getrunken wird. Windhoek Lager, min-
destens vier Sattelschlepper pro Tag. «Das echte Südwester-Bier. In the Great German Tradi-
tion», sagt die Reklame. Oshetu heisst «Unser Land». Wessen Land? 

«Und sollte man uns fragen, was hält euch denn hier fest, ja fest – wir könnten nur sagen, wir 
lieben Südwest!» Der Refrain des Südwester-Lieds ist zutreffend. Sie lieben ihr Land tatsäch-
lich, die rund zwanzigtausend weissen deutschsprachigen Südwester. 

Seit der Unabhängigkeit macht es sich zwar nicht mehr gut, von Südwest zu sprechen. Man 
hat sich auch in diesen Kreisen daran gewöhnt, dem Land nun Namibia zu sagen. So benannt 
nach der Namib-Sandwüste, die sich als Streifen der 1.600 Kilometer langen Küste ent-
langstreckt und wegen der fotogenen Dünen Scharen europäischer Touristen mit Teleobjekti-
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ven und 4-Wheel-Drive-Fahrzeugen anzieht, gierig auf wilde Tiere und endlose Weiten. Na-
mibia ist zwanzigmal grösser als die Schweiz. Doch nur gerade 1,6 Millionen Leute wohnen 
in dem trockenen Land. Die Hälfte von ihnen lebt im Ovamboland, in der nordwestlichen E-
cke an der Grenze zu Angola, wo am ehesten noch etwas Regen fällt. Das Ovamboland ist 
ökologisches Katastrophengebiet. Die weiten Ebenen sind als Folge von Überweidung und 
schonungsloser Abholzung öde geworden und versteppt. Stämme zum Bau der Palisaden rund 
um den Kral finden sich keine mehr. Backsteine und Wellblech haben die ursprünglichen af-
rikanischen Baumaterialien ersetzt. Zwischen Tankstellen und Supermärkten weiden Esel und 
Kühe. 

«Sie kamen in der Dämmerung des Abends mit drei Panzerfahrzeugen, und ich versteckte 
mich im Haus», berichtete der alte Mann und wies auf die grösste der halb verfallenen Rund-
hütten. «Mit den ersten Schüssen trafen sie meinen jüngsten Sohn. Er war zwölf Jahre alt und 
schaute nach dem Vieh. Hier lag er und war schon tot, als ich herauskam. Der weisse Offizier 
sagte, mein Sohn sei ein Terrorist. Die Leiche nahmen sie mit. An einem der Panzerwagen 
hatten sie drei Tote festgebunden. Als sie gingen, fuhren sie noch über meinen Zaun. Einen 
der schwarzen Soldaten erkannte ich. Es war der Neffe meines Nachbars, der vor Jahren nach 
Angola flüchtete.» Es ist acht Jahre her, dass ich dem Erzähler begegnet bin. Die traurige Ge-
schichte ereignete sich unter Ausschluss der Öffentlichkeit, Aussenstehenden war damals der 
Zugang zum Ovamboland weitgehend verwehrt. Die spärlich erschienenen Medienberichte 
aus jener Zeit rapportierten aber noch weit schlimmere Brutalitäten. Namibia belegte zu jenen 
Zeiten in den Jahresrapporten internationaler Menschenrechtsorganisationen viele Seiten. In 
den vergangenen zwei Jahren ist Namibia auf der langen Liste der im Amnesty-Jahresrapport 
verzeichneten Länder nicht mehr aufgeführt. «Ohne Zweifel ein gutes Zeichen», wertet ein 
Verantwortlicher von Amnesty International diese Tatsache. «Offenbar gibt es nichts mehr 
auszusetzen.» 

Im Ovamboland herrschten während über einem Jahrzehnt Schrecken und Terror. Die südaf-
rikanische Verwaltungsmacht hatte zur Bekämpfung bewaffneter Eindringlinge der SWAPO 
ein riesiges Arsenal an Waffen, gegen Minen gesicherte Panzerfahrzeuge, Helikopter, Flug-
zeuge und Truppen in den Norden verlegt. Von da aus drang die Armee auf der Suche nach 
SWAPO-Kämpfern bis weit nach Angola ein und verwickelte sich in blutige Konfrontationen 
mit den Truppen des schwarzen, von kubanischen Soldaten unterstützten moskautreuen Nach-
folgeregimes der portugiesischen Kolonialmacht. 

Im Klima des kalten Kriegs sah der Westen über die jahrelangen krassen Grenzverletzungen 
Südafrikas grosszügig hinweg. Eine speziell ausgebildete Anti-Terror-Einheit trug den Namen 
«Koevoet», was in Afrikaans, der Sprache der Buren, Brecheisen bedeutet. Es hiess, dass die 
Leute des Koevoet für erlegte «Terroristen» Kopfgelder kassierten. Wer als solcher galt, be-
stimmten die Kopfjäger. Des Abends schwärmten sie in ihren bulligen gepanzerten Fahrzeu-
gen aus, immer kommandiert von weissen Rambo-Figuren. Diese trugen T-Shirts mit Auf-
schriften wie «Ready to Shoot» oder «Born to Kill». Manche der schwarzen Mitglieder des 
Koevoet waren ehemalige SWAPO-Kämpfer, die nach Gefangenschaft und Folter gegen 
Lohn bereit waren, auf ihre ehemaligen Kampfgefährten zu schiessen. 

Gelegentlich feuerten aus Angola infiltrierte SWAPO-Kämpfer Raketen gegen Ziele der Be-
satzungsmacht und vergruben Minen auf strategisch wichtigen Verkehrswegen. Des Nachts 
begehrten sie Nahrung oder Unterkunft von Einheimischen. Was aber, wenn es agents provo-
cateurs in südafrikanischem Solde waren? Für die Zivilisten eine verzweifelte Situation; für 
Menschenrechtsexperten ein typischer Fall. Ob in Südostanatolien, Peru, Sri Lanka, Cisjorda-
nien oder hier; die Liste ist lang. Manchmal drangen aus der mit Erdwällen und Stacheldraht 
geschützten Koevoet-Basis die Schreie der Gefolterten bis zu den nächsten Kuka-Shops. Der 
äusserst schwer erreichbare Chef der gefürchteten Einheit, ein Bure mit getönter Brille und 
einer Visage, die dem Kabinett einer südamerikanischen Junta zur Ehre gereicht hätte, sagte 
gegenüber dem besorgten Besucher aus Europa, dass man ihn nicht zu lehren habe, wie hier 
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mit den Leuten umzugehen sei. Those people, so sagte er und meinte damit die Schwarzen, 
verstünden nur die Sprache der Gewalt. Und dann geschah das Wunder. 

Nur drei Jahre nach diesem wenig erfreulichen Treffen hatten those people im Land die 
Macht übernommen; im November 1989, nach ordentlichen und fairen Wahlen unter Aufsicht 
der Vereinten Nationen. In Namibia hatte sich praktisch über Nacht ein Wechsel vollzogen, 
mit dem niemand gerechnet hatte. Im März 1990 wurde die letzte Kolonie Afrikas in die Un-
abhängigkeit entlassen, Jubel und Freude herrschte im Land und am Hauptsitz der Uno in 
New York. Nach Jahrzehnten der Anstrengungen hatte die Weltorganisation endlich einmal 
wieder ein so dringend benötigtes Beispiel erfolgreicher internationaler Diplomatie vorzuwei-
sen. Die Kaiserstrasse in Namibias Hauptstadt Windhoek wurde in Independence Avenue 
umbenannt und der von den Buren an der Stadteinfahrt errichtete Triumphbogen niedergeris-
sen. Mit seiner Aufschrift suum cuique, jedem das Seine, war er überholtes Sinnbild südafri-
kanisch inspirierter Rassenideologie geworden. 

Was war geschehen? Das ehemals deutsche Protektorat Südwestafrika war nach dem Ersten 
Weltkrieg auf Beschluss des Völkerbunds unter südafrikanische Verwaltung geraten. Zuvor 
hatten die deutschen «Schutztruppen» in verlustreichen Kämpfen die einheimischen Herrero 
bezwungen. Verarmten preussischen Junkern und andern Einwanderern standen damit riesige 
Ländereien zur Verfügung. Das Kapland fand nach der deutschen Kapitulation 1918 an dem 
weiten Land Gefallen und war später trotz einem entsprechenden Beschluss der Uno nicht 
mehr bereit, das nun wie eine eigene Provinz regierte Gebiet wieder abzugeben. Die deutsch-
sprachigen Südwester akzeptierten die südafrikanische Besatzung mit Murren, sprachen unter 
ihresgleichen von den Buren als Schlappis, packten ihre Geschäfte mit doppeltem Fleiss an 
und bewiesen auf diese Weise ihre Liebe zu Südwest. Das Augenmerk der Welt war ohnehin 
nicht auf diese entfernte Ecke Afrikas gerichtet. Und leben liess es sich ja ganz gut auf den 
immensen Farmen, manche vom Umfang eines mittelgrossen Schweizer Kantons. Nach dem 
Vieh schauten die schwarzen Arbeiter, und für die Pflege des Farmgebäudes hielt man sich 
einen oder mehrere Haus-Ovambos, wie die guten Seelen aus dem Norden genannt wurden. 
Mit einer Ration Maisbrei, einer Schlafkoje und einem kleinen Entgelt waren sie zufrieden. 

Der erste organisierte Widerstand der Schwarzen richtete sich weder gegen die weissen Far-
mer noch gegen die Minenbesitzer, bei denen besonders die Männer des Ovambolands im Ru-
fe kräftiger, williger und christlich-religiöser Arbeiter standen. Es war eine Verwaltungs-
massnahme der südafrikanischen Behörden gegen Ende der fünfziger Jahre, die den offenen 
Zorn der damals noch kleinen schwarzen Bevölkerung Windhoeks hervorrief. In einer Zeit, da 
in weiten Teilen des übrigen Afrikas die Kolonialmächte sich aus dem Staub zu machen be-
gannen, glaubten die Buren für ihr Land und Namibia die Lösung gefunden zu haben. Als 
gläubige Menschen beriefen sie sich auf Gottes Gebot, wonach alle Menschen auf ihre Art 
glücklich zu werden hätten; suum cuique eben. Den sieben schwarzen Ethnien Namibias wur-
de je ein karges homeland zugewiesen, den Mischlingen der Ortschaft Rehoboth, die sich 
selbst als Baster bezeichnen, das Basterland. Der Löwenanteil des Landes, und mit ihm alle 
fruchtbaren Gebiete, ging an die Weissen. Es galt nun nur noch, auch in Windhoek Schwarz 
und Weiss getrennt anzusiedeln. 

Zu diesem Zweck wurde in den kahlen Hügeln östlich der Stadt ein township errichtet; kleine 
Backsteingebäude in endlosen Reihen für Familien, single quarters für alleinstehende Arbeiter 
beziehungsweise für Männer ohne Erlaubnis zum Familiennachzug, dazwischen breite, unge-
teerte Strassen, einige Schulgebäude und zentrale, massive Masten mit kräftigem Flutlicht, 
um auch nachts jederzeit den Sicherheitskräften die Intervention zu ermöglichen. Keine Lä-
den, keine Märkte, keine Kinos, nichts. Schwarze hatten, sofern sie überhaupt über die nöti-
gen Ausweispapiere verfügten, in Katutura zu wohnen – und zwar nur dort – oder sonst in ih-
ren homelands zu bleiben. Gegen diese Rassendiskriminierung regte sich Widerstand, der am 
10. Dezember 1959 in eine blutige Konfrontation mündete und elf Personen das Leben koste-
te. Angeführt wurde der Protest von einem wegen gewerkschaftlicher Aktivitäten entlassenen 
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Eisenbahnarbeiter, der 35 Jahre später mit komfortabler Mehrheit als Präsident Namibias bes-
tätigt werden sollte: Sam Nujoma. 

Ein township der gegenteiligen Art war während der Kämpfe im Ovamboland entstanden. Im 
Hauptort Oshakati hatten sich die Familien der weissen Offiziere, von periodischen Raketen-
angriffen dazu gezwungen, ein stacheldrahtbewehrtes Ghetto geschaffen. In hermetisch um-
zäunte Umgebung stellten sie ihre Suburbia-Häuschen, bauten aus Sandsäcken auf properen 
Rasenflächen ihre familieneigenen Bunker und hielten sich einen oder mehrere Hunde vom 
Kaliber Pitbull oder auch schärfer. Dass im weissen township auch Kinder wohnten, konnte 
man nur an den gegen Minen gesicherten Schulbussen erkennen; auf der Strasse sah man sie 
nie. Heute herrscht mehr Betrieb, afrikanisches Leben ist eingekehrt. Mit dem Wegzug der 
weissen Bewohner sind auch die Rasenflächen verdorrt; an Farbe hat der Ort dennoch ge-
wonnen. In einem Garten hängt eine frisch geschlachtete Ziege, und daneben spielen schwar-
ze Kinder am Eingang eines halb verfallenen Bunkers Verstecken. Untrüglichstes Zeichen ei-
ner wirklich nachhaltigen Veränderung sind aber all die freundlich schwanzwedelnden Hun-
de, deren Aussehen nur noch ganz undeutlich auf einst reine Kampfrassen schliessen lässt. Im 
Ovamboland ist Frieden eingekehrt. 

«Heute arbeiten wir eigentlich für den Staat», sagt ein junger schwarzer Jurist, Vorsteher ei-
nes privat finanzierten Zentrums für unentgeltliche Rechtshilfe in Oshakati. Gegen grössten 
Widerstand der damaligen Verwaltungsmacht haben Menschenrechtskreise gegen Ende des 
Krieges diese Institution aufgebaut, um die faktisch rechtlose einheimische Bevölkerung vor 
Übergriffen der Sicherheitskräfte zu schützen. Mit der Unabhängigkeit haben sich die Aufga-
ben grundlegend geändert. Anlass zu Rechtsunsicherheit besteht heute hauptsächlich an der 
Schnittstelle zwischen traditionellem und modernem Recht. Einheimische Stammesführer, 
durch die Gesetzgebung der Apartheid in ihrer Autorität gefördert, haben seit Inkrafttreten der 
neuen Verfassung einiges an Autorität eingebüsst. Nach neuem Zivilrecht sind beispielsweise 
Witwen wesentlich besser gestellt. Nach dem Tode des Ehemannes verlieren sie nicht, wie 
früher, automatisch alle Besitzrechte. 

Weit brisanter noch sind die Neuerungen im Bodenrecht. Kommunalland, traditionell unter 
Verfügungsgewalt von Clanführern, ist zu Staatseigentum geworden. In diesem an program-
mierten Konflikten reichen Feld leisten die durchwegs hochqualifizierten Rechtsberater heute 
hauptsächlich Informationsarbeit. Mit beachtlichem Erfolg, sagt der Jurist, «denn die Bevöl-
kerung hat die Notwendigkeit einer Gleichbehandlung aller vor dem Gesetz begriffen. Das ist 
wohl eine der positivsten Folgen der Apartheid.» 

Im Nachhinein sei es als Glücksfall zu betrachten, dass die SWAPO in den ersten Parla-
mentswahlen nach der Unabhängigkeit keine Zweidrittelmehrheit erreicht habe. Der so 
spricht, ist selbst Mitglied dieser Partei und war massgeblich an der Ausarbeitung der neuen 
Verfassung beteiligt. Die schwarzen Wahlsieger waren damals gezwungen, sich mit den an-
dern politischen Kräften im Lande auf ein für alle akzeptierbares Grundgesetz zu einigen. Re-
sultat war eine Verfassung – von internationalen Experten als ein im weltweiten Vergleich 
äusserst fortschrittliches, demokratisch-rechtsstaatlichen Prinzipen verpflichtetes liberales 
Regelwerk gerühmt –, die ausdrücklich auch den Schutz von Minderheiten vorsieht. Dies war 
darum von grosser Bedeutung, um den nach einem Wahlsieg der SWAPO befürchteten Exo-
dus der Weissen und damit einen wirtschaftlichen Kollaps zu verhindern. All jene, die in ei-
nem von gottlosen schwarzen Terroristen gelenkten Land für sich keine Zukunft mehr sahen, 
waren fürs erste beruhigt. Lassen sich mit Gesetzen allein Wunder herbeiführen? 

«Meine comrades triffst du heute überall. Einer ist Minister, andere sind in der Armee, zwei 
sind wieder Lehrer.» Unsere letzte Begegnung fand vor acht Jahren im Hochsicherheitstrakt 
des Gefängnisses von Windhoek statt. Mein Gesprächspartner, mittlerweile mehrfacher Fami-
lienvater und einige Kilo schwerer, spricht von seinen Mitgefangenen, die damals wegen poli-
tischer Vergehen lange Haftstrafen verbüssten. Ein Bedürfnis nach Rache verspüre er, der 
monatelang schwer gefoltert wurde, nicht, sagt er und berichtet von friedlichen Begegnungen 
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mit seinen ehemaligen Peinigern des Koevoet im selben Kuka-Shop beim gemeinsamen Bier. 
«Unser Präsident hat Versöhnung angeordnet. Wir halten uns daran.» Reicht nach Jahrzehn-
ten des Hasses und brutalster Gewaltanwendung aller Konfliktparteien ein präsidiales Wort, 
um all die tiefen, quer durch die Gesellschaft und Familien führenden Risse vergessen zu ma-
chen? Oder steckt den comrades der SWAPO etwa noch der Geist unbedingten revolutionären 
Gehorsams in den Knochen, verordnet in den Jahren des Exils in Ländern des sozialistischen 
Blocks? Sind die blutigen internen Säuberungen in den SWAPO-Lagern in Angola und Sam-
bia, denen Hunderte von Personen zum Opfer fielen, vergessen? Wie lässt sich das Wunder 
der Versöhnung erklären? 

«Afrika ist die Antwort», sagt ein besonnener und erfahrener Missionar. «Vielleicht auch der 
Einfluss des Neuen Testaments», räumt er zögernd ein. Entscheidend sei die Macht des Clans. 
Die Swapo habe heute die Bedeutung des Clans eingenommen, Nujoma die Stellung ihres o-
bersten Führers. Sein Wort sei Gesetz. Der Missionar hat recht. In der «Heroes Primary 
School» in Ondangwa – ein vor kurzem realisiertes Selbsthilfeprojekt der wachsenden 
schwarzen Mittelklasse im Ovamboland – hängt in jedem Klassenzimmer über der Wandtafel 
ein Bild des Präsidenten. «Unser Land ist unabhängig, Friede ist da», singen die Erstklässler 
zur Begrüssung. Die Figur des Präsidenten ist übermächtig. An die Zeit nach ihm wagen we-
der Schwarz noch Weiss zu denken. Doch die Aufforderung zur Versöhnung scheint nicht nur 
an ihn gebunden zu sein. 

Die Projektleiterin einer von der Schweizer Organisation Interteam unterstützten Musik- und 
Kunstschule auf einer abgelegenen katholischen Missionsstation im Norden stösst in traditio-
nellen Freiheitsliedern der SWAPO immer wieder auf Textpassagen, in denen nach erfolgrei-
chem Kampf die Aussöhnung gefordert wird. Diesen Geist zu erhalten sieht sie als eine vor-
dringliche Aufgabe im Ovamboland. Im Musik- und Kunstunterricht sollen Kinder und Ju-
gendliche Lebensinhalte und Verhaltensweisen erlernen, damit sie im wirtschaftlich und sozi-
al harten Klima seit der Unabhängigkeit Wurzeln fassen. Im Land von Coca-Cola und Kuka-
Shops ist zur Persönlichkeitsbildung ein Rückgriff auf Traditionen nicht selbstverständlich. 
Auf ausgedienten Instrumenten der Musikschule Kloten blasen, trommeln und zupfen nun seit 
einem Jahr Dutzende von Kindern und Halbwüchsigen um die Wette; manche der Mädchen 
im Beisein ihrer Säuglinge. Geübt wird in neuen Rundhäusern, erbaut aus Tausenden von lee-
ren Flaschen. 

Das Vorhaben verdient alle Unterstützung. Im unabhängigen Namibia wird das Wunder der 
Versöhnung nur Bestand haben, wenn es gelingt, die drängenden sozialen Probleme zu bewäl-
tigen. Einer der gravierendsten Eingriffe der Apartheid, das Vertragsarbeitersystem, führte 
dazu, dass Männer in townships oder Minen fern von ihren Familien ein zweites Leben führ-
ten, auch dort Kinder zeugten und sich in der Folge weder zu Hause noch am neuen Ort wirk-
lich um ihren Nachwuchs kümmern konnten. Eine vaterlose Generation wuchs heran, schlecht 
ausgebildet, materiell und sozial verwahrlost. In der Usanz wahllosen Kinderzeugens gross 
geworden, gebären heute rund dreiviertel der Mädchen im Norden Namibias bereits 17jährig 
oder auch jünger das erste Kind, meist ohne bleibenden Kontakt zu seinem Vater. Längst hat 
aber die so viel gerühmte «afrikanische Grossfamilie» zu existieren aufgehört. Sozialen und 
materiellen Halt könnte allein der Staat den Müttern bieten. Doch die dafür nötigen Mittel 
sind nicht vorhanden. 

Die ehemaligen Marxisten der SWAPO hätten den Zeichen der Zeit mehr als nur Folge ge-
leistet und sich dem Geist eines Manchester-Kapitalismus verschrieben, meint ein weisser 
Kirchenführer in Windhoek. Dringend benötigte soziale Netze fehlten vollständig. Er sieht in 
der Hauptstadt des jungen Landes eine wachsende gesellschaftliche Spaltung, deren Trennli-
nie, von einer neureichen schwarzen Oberschicht abgesehen, sich nach der Hautfarbe richtet. 
Die aktuelle Kriminalitätsstatistik bestätigt seine Einschätzung. Die Rate der Eigentumsdelik-
te – Diebstähle, Einbrüche und vermehrt auch bewaffnete Überfälle – ist seit der Unabhän-
gigkeit konstant im Steigen begriffen. Und niemand scheint dagegen ein Rezept zu kennen. In 
der «Allgemeinen Zeitung», dem Leibblatt der Südwester, werden Stimmen laut, die es als ei-
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ne Menschenrechtsverletzung betrachten, wenn einem, was in letzter Zeit im weissen Teil 
Windhoeks immer häufiger vorkommt, vor dem Garagentor mit vorgehaltener Waffe das ei-
gene Auto entwendet wird. 

«Es wird bei uns kommen wie in Soweto,» sagt eine ältere Einwohnerin im township Katutu-
ra. «Dort rauben sie die Autos, wenn man bei einem Rotlicht anhält.» Sie verkauft selbstge-
machte Eiscrème, ihr Mann fährt ein Taxi. Das gemeinsame Einkommen reicht für die zwei 
gerade aus. Ihr Backsteinhäuschen, für das sie während Jahrzehnten der weissen Verwaltung 
Miete bezahlt hatten, konnten sie nach der Unabhängigkeit für wenig Geld kaufen. Ihnen geht 
es vergleichsweise gut. 

Seit der Gewährung der Niederlassungsfreiheit für die schwarzen Bürger des Landes vor fünf 
Jahren platzt Katutura aus allen Nähten und hat das Dreifache der damaligen Bevölkerungs-
zahl erreicht. Ein Teppich von Blechhütten und notdürftigen Unterständen franst täglich wei-
ter aus in die kargen Hügel. Staatlich geförderte Wohnbauprojekte mögen mit dem anarchi-
schen Wachstum längst nicht mehr Schritt zu halten, eine polizeiliche Kontrolle des sozialen 
Unruheherds ist nur noch Hoffnung. Der auf die wirtschaftlichen Bedürfnisse des weissen 
Windhoek angelegten Siedlung fehlt ein Zentrum mit der für eine Stadt nötigen Infrastruktur. 
Entlang den staubigen Strassen bieten Verkäuferinnen alle möglichen Nahrungsmittel an. 
Viele, die da nicht wohnen, sondern nur hausen, meist ohne Aussicht auf Arbeit, fühlen sich 
um die Früchte der Unabhängigkeit geprellt. Wird in diesem Klima der Enttäuschung der 
Geist der Versöhnung sich lange halten? 

Als Mittel zur Rettung des sozialen Friedens seien massive Investitionen und neue Arbeits-
plätze die einzige Möglichkeit, meint ein hochrangiger Regierungspolitiker. Er hat sich seit 
der Unabhängigkeit unermüdlich für Versöhnung eingesetzt und sich dabei den Ruf der Par-
teilichkeit eingehandelt. «Nach der Unabhängigkeit machten wir über der Vergangenheit den 
Deckel zu. Beide Seiten haben sich enorme Grausamkeiten zuschulden kommen lassen, ein 
Mehr oder Weniger an Schuld abzuwägen hätte uns nicht weitergebracht und den Zank am 
Leben erhalten. Dieser Entscheid war politisch sicher richtig, moralisch aber ohne Zweifel 
falsch.» 

Der Politiker, selbst Vater zweier Kinder, fordert denn auch, dass sämtliche Angehörigen der 
zahllosen im namibischen Unabhängigkeitskrieg Verschwundenen später einmal die volle 
Wahrheit erführen. Die SWAPO habe sich zumindest symbolisch für Untaten zu entschuldi-
gen, die im Zeichen der Befreiung begangen wurden. Vielleicht sei in zehn Jahren die Zeit 
reif dazu, meint er. 

Einer seiner Gegenspieler, ein Parlamentarier der mehrheitlich weissen Opposition, hält die 
Ruhe für trügerisch. Die Tradition der Demokratie fehle, über das Land habe sich ein dünner 
Firnis gelegt, der jederzeit brechen könne. An das Wunder der Versöhnung will er nicht recht 
glauben. In einer Generation bereits werde alles Farmland von Schwarzen übernommen sein. 
Die Söhne der Südwester halte nichts mehr hier. Auch mit besten Qualifikationen seien ihre 
Chancen auf eine Beamtenkarriere gering. Wegen verfassungsmässig abgestützter Gleichstel-
lungspostulate würden fast immer schlechter ausgebildete schwarze Bewerber vorgezogen. 
Auch beteiligten sich Weisse kaum mehr an der Politik. «Sie sind in die innere Emigration 
gegangen.» 

Nicht auszuhalten sei es, das Gejammer der Farmer, sagt einer, der den kolonialen Lebensstil 
der Weissen schon immer kritisiert hat. Er, selbst ein Südwester, hält sich als junger Kleinun-
ternehmer ganz gut im unabhängigen Namibia. Vor kurzem hat er für die Familien seiner An-
gestellten neue Wohnhäuser errichtet. Er lebt bescheiden und fürchtet sich nicht vor Neid und 
Not der Besitzlosen. «Das Land hat ein Potential», sagt er, «nur anpacken müssen wir es.» 
Der Anwalt, der seinerzeit die SWAPO-Mitläufer so erfolgreich verteidigt hatte, vertritt heute 
eine Minengesellschaft in einem Arbeitskonflikt gegen die Gewerkschaften. Hat er die Seite 
gewechselt? Keineswegs. Einer seiner ehemaligen Mitstreiter im Kampf gegen die Apartheid 
bezeichnet die Menschenrechte als das zentrale Bindeglied zwischen den verschiedenen Tei-
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len der neuen namibischen Gesellschaft. «Das wird von allen erkannt», sagt er. «In diesem 
Land gibt es eine Kultur, Gesetze einzuhalten. Das ist wohl das beste Erbe, das uns Südafrika 
hinterlassen hat.» 

Windhoeks Skyline hat sich seit der Unabhängigkeit stark verändert. Geschäftshäuser sind in 
die Höhe geschossen und werfen ihre Schatten auf die deutschen Kolonialbauten im Zentrum 
der Innenstadt. In der «Kaiserkrone», einst Hochburg von Pils und Eisbein mit Sauerkraut, 
wird heute international kompatible Nahrung aufgetischt. Eine der Hautfarbe nach gemischte 
Kundschaft nippt an bestem Kapwein und stochert in griechischen Salaten, der lauschige In-
nenhof des Lokals grenzt an eine neuerrichtete Shopping-Arkade. Zeitungsjungen preisen die 
neuesten lokalen Blätter an, in allen dieselbe Schlagzeile: Polizeirazzia in Sexshops. Die Poli-
zei hat einige Erotikgeschäfte durchsucht und dabei angeblich verbotene, in solchen Lokalen 
aber gängige Gummiartikel beschlagnahmt. Die aufgebrachten Ladeninhaber beriefen sich auf 
Verfassung und Menschenrechte und machten eine Verletzung der Ausdrucks- und Mei-
nungsfreiheit geltend. Sie sollen, so erfuhr ich später, mit ihrer Klage vor Gericht erhört wor-
den sein. 

Die Zeit der wahren Menschenrechtsverletzungen in Namibia scheint vergangen. 

 
 
ZEIT ONLINE      Nr.19/1998 

Namibia 

Wie ein buntes Mosaik 
In Windhuk wohnen die Weißen, in Katutura leben die Schwarzen, in 
der Wüste Namib tummeln sich Touristen 
Walter Saller 

In der namibischen Hauptstadt Windhuk  sind elektrische und soziale Spannungen miteinan-
der verkettet: Viele Reiche, Weiße allesamt, haben sich im alten Windhuk verschanzt – die 
Fenster ihrer Villen sind vergittert, die Türen mit Stahlblech beschlagen, die Gärten mit Mau-
ern abgeschottet. Jeder Vorsprung wird mit angeschliffenen Scherben gesichert, jede Brüs-
tung ist mit Stacheldrahtrollen und Elektrozäunen bewaffnet. „Die Höhe der Stromspannung“, 
erzählt A., „steigt proportional zur Arbeitslosenrate.“ Je mehr Menschen ohne Job, desto hö-
her die Zahl der Einbrecher, um so stärkere Spannung in den Elektrozäunen. „Gegenwärtig“, 
präzisiert der junge Schwarze, „stehen 8.000 Volt einer Arbeitslosenquote von 45 Prozent ge-
genüber.“ 

A. ist 28. Seine Eltern kämpften in der SWAPO gegen die südafrikanischen Besatzer Namibi-
as und für die Abschaffung der Apartheid. Erst verschwand sein Vater, dann die Mutter. Da-
mals war er vier. Wie viele Kriegswaisen schickte die SWAPO den Jungen in ein DDR-Kin-
derheim. Nach achtzehn Jahren kam A. 1991 zurück. „Damals“, sagt er, „war mir Namibia 
fremder als der Mond.“ 

An den Rändern zerfasert Windhuk wie ein Tintenklecks, läuft aus in die kahlen Felsbeulen 
der Khomas- und Auasberge, die sich als lockerer Gürtel um die Stadt legen. Rund 160.000 
Menschen leben in Windhuk, das 1.700 Meter hoch liegt und wie makellos blank geputzt 
wirkt. 

Der Stadt, 1890 von Deutschen als Sitz der Kaiserlichen Kolonialverwaltung gegründet, sieht 
man an, daß sie als militärischer Vorposten gedacht war, um weiter ins südwestliche Afrika 
vorzudringen. So präsentiert sich Windhuk heute als unentschiedenes Durcheinander aus stra-
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tegischen Festungsanlagen, süddeutscher Kleinstadtarchitektur und hinbetonierten Wohn-
hausklötzen. 1990 wurde Namibia unabhängig, als letzte Kolonie Afrikas. Die Apartheid 
wurde aufgehoben und der SWAPO-Chef Sam Nujoma Präsident. 

Den Besitzstand der Weißen tastete er nicht an, trotz des wirtschaftlichen Abgrunds, der zwi-
schen den Hautfarben klafft. Fünf Prozent der Namibier, die Weißen, verdienen im Schnitt 
30.000 Mark im Jahr, die Schwarzen 300 Mark. Nujoma predigt reconciliation – Versöhnung. 
„Sie ist der einzige Weg. Rechts davon liegen Bürgerkriege und Massaker, links nur Gräber.“ 
Victor arbeitet als tour guide. Der Deutschstämmige glaubt an die politische Unschuld der 
weißen Namibier. „Die Südafrikaner haben uns die Apartheid aufgezwungen.“ Das ist nicht 
einmal die halbe Wahrheit. 1905 – zehn Jahre vor der südafrikanischen Besetzung – erließen 
die Deutschen die „Verordnung zum Verbot von Mischehen“ und führten die Rassentrennung 
ein. Reconciliation beherrscht auch den Stadtplan von Windhuk. Das Straßenregister ist eine 
kurios verwirbelte Mischung aus den Namen deutscher Kolonialisten, Politiker, Musiker und 
afrikanischer Freiheitshelden: Lüderitz-, Bismarck- und Mozartstraße, Nelson Mandela Ave-
nue und Sam Nujoma Drive. Doch im alten Windhuk leben praktisch nur Weiße. 

Die schwarze Mehrheit von Windhuk wohnt in einem Vorort, bis vor kurzem kaum mehr als 
ein Slum. Eine staubige Brache und eine Industrieschneise trennen das einstige Ghetto von 
der weißen Stadt. Vor vierzig Jahren begann die Vertreibung der Schwarzen aus ihrer Old Lo-
cation. Das Viertel lag in Windhuk – mittendrin. Die südafrikanischen Buren, die schon 1915 
de facto auch über Namibia herrschten, wollten die Schwarzen an dem Stadtrand ansiedeln. 
Streng getrennt nach Stammeszugehörigkeit. Als die Ovambo, Herero, Kavango, Damara, 
Himba und Nama nicht verschwinden wollten, eröffnete die Polizei das Feuer. Es gab Tote. 
Die überlebenden Schwarzen wurden auf die vertrocknete Fläche vor der Stadt gejagt. Katu-
tura, „der Platz, an dem wir nicht leben wollen“, nannten sie den Ort ihrer Verbannung. 

Noch immer gleicht Katutura einem Armenviertel: Baracken, Verschläge, mit Wellblech ge-
deckte Hütten, Sandwege. 130.000 Menschen leben hier. An den Rändern wuchern die illega-
len Squatter-Camps. Braungraue Rauchschleier steigen auf, Feuer haben Löcher in den Boden 
gefressen. Kinder spielen Fußball mit Pepsi-Dosen. Frauen balancieren Körbe auf ihren Köp-
fen, junge Männer drängeln sich um eine hölzerne Biertheke, trinken Windhoek Lager. 

Doch seit Präsident Nujoma in Katutura lebt, ist die einstige Township auch ein Ort des Auf-
bruchs. Arbeiter graben Rinnen für die Kanalisation, pflanzen Strommasten und Straßenlater-
nen, teeren Sandstraßen. Zeilen mattroter Ziegelhäuser, überzogen mit Schleppen von Bou-
gainvillea, wurden aufgebaut. Die Menschen legen Gärten an, pflanzen Blumen und ziehen 
dacha. Das Wort ist arabisch, bedeutet Rauch und meint Marihuana. Mitten in Katutura hat 
sich die Disco „Midnight Express“ niedergelassen. Pop, Rap und Reggae überfluten die Gas-
sen. Und westafrikanische Musik: Selif Keita, Fela Kuti, Foday Musa Suso. Der Sound Afri-
kas vermischt sich mit dem der Karibik und Nordamerikas. Auf dem Schild vor der Disco ha-
ben Kids das K von Katutura aus dem Blech gekratzt und durch ein M ersetzt: Matutura. „Wir 
wollen bleiben“ heißt das auf Ovambo. 

Im Zentrum von Windhuk  aber sind kulturelle Kontraste kaum zu entdecken. Der alte deut-
sche Bahnhof ist weiß gekalkt, das Dach mit lindgrünen Schindeln eingedeckt. Vor dem baye-
risch-dörflichen Gebäude steht eine hundertjährige Lok mit offenem Führerstand. Junge 
Schwarze postieren sich davor zum Gruppenbild. Sie lachen und feixen. 

Unterhalb der deutschen Feste, des ältesten Bauwerks Windhuks, ragt aus einem Haufen       
ockerfarbener Quarzsandsteine das Reiterdenkmal von 1912, ein berittener Soldat aus grün 
oxidiertem Bronzeguß: „Zum ehrenden Andenken an die tapferen deutschen Krieger“. Ge-
meint sind die Soldaten der deutschen „Schutztruppe“. Ihr Anführer, Generalleutnant Lothar 
von Trotha, gab am 2. Oktober 1904 den historischen Befehl: „Innerhalb der Grenze wird je-
der Herero erschossen.“ 65.000 Menschen starben. 
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Hinter dem Denkmal breitet sich ein weitläufiger Park aus. Dattelpalmen, Feigen- und Oli-
venbäume, Büsche mit orangefarbenen Blütenschnäbeln, Kieswege, schattige Laubengänge. 
Schwarze picknicken auf Rasenstreifen, reden mit gedämpften Stimmen. Auf einer Bank 
hockt ein abgerissener Alter mit einer wirren Krone aus grauem Haar. „Stehe stets zu Diens-
ten“, sagt er. Sein Vater war ein „Preußischer“, ein Elfenbeinhändler. Wie viele Deutsch-
stämmige wurden Vater und Sohn während des Zweiten Weltkriegs von den Engländern in-
terniert, im südafrikanischen Lager Andalusia bei Kimberley. Erst 1948 durften sie zurück. 
Doch da war ihr Geschäft längst pleite und die Familie verarmt. 

Vom Park aus führen Treppen in die Hänge, hinauf zu einem Gebäude, das auf frappierende 
Weise einem wilhelminischen Gymnasium in Berlin gleicht. Seit der Unabhängigkeit residiert 
das Parlament in dem Bau. Er trägt noch immer den skurrilen Namen Tintenpalast. Dort ha-
ben einst deutsche Kolonialbeamte mit Feder und Tinte ihre Dekrete ins Papier gepflügt. Der 
schwarze Straßenmarkt hat sich an der Independence Avenue angesiedelt. Frauen in Herero-
Tracht haben auf Planen die ganze Fülle namibischen Kunsthandwerks ausgebreitet: Fetische, 
Masken und Amulette, Körbe, Schalen, Silberketten und Achatringe, Flöten, Trommeln, afri-
kanische Daumenklaviere. 

Von Windhuk aus geht es mit dem Jeep südwestlich. Direkt hinter dem Stadtrand beginnt 
eine dürre Savanne. Die Erde ist bräunlich mit einer Spur von Rot. Der von der Sonne ver-
brannte Grasbewuchs wirkt fahlweiß und schaumig wie frisch geschlagene Milch. Die Was-
serläufe sind zu Wadis vertrocknet, und nirgends gibt es ein menschliches Zeichen. Oryxanti-
lopen mit Gesichtsmasken in Schwarz und Weiß galoppieren über das bleiche Gras. Das Licht 
der afrikanischen Sonne stürzt so hell und hart aus einem farblosen Himmel, daß es der Land-
schaft jede Tiefe raubt und sie den Eindruck einer flächigen Zeichnung erweckt. 

Die Savanne hat etwas Schleichendes, und ihre Übergänge sind so subtil, daß Veränderungen 
fast unmerklich eintreten. Plötzlich hat sich die weite Graslandschaft in einen zerrupften 
Schirm aus Sträuchern, Büschen und kleinen Bäumen verwandelt. Telephonleitungen mit 
Porzellanköpfen folgen der Piste. Webervögel haben ihre Nestklumpen an Masten und Drähte 
geklebt. Der Weg steigt an, führt auf die fernen rauchblauen Tafelberge zu. 

Am Abend kriechen Schatten aus Steinblöcken und Felsen. Das weiche Licht erfindet Kon-
traste, gibt der Landschaft ihre Räumlichkeit zurück und überzieht Hügel, Felsen und Erde 
mit einer Schicht von welkem Rosa. 

Das Morgenlicht entzündet die Farben. Feiner Dunst liegt über dem Land. Die Sonne steigt. 
Dann leckt sie den Nebel auf, und die frühen Schatten ziehen sich nach und nach zurück. 
Wieder hat die Landschaft eine Metamorphose durchlaufen. Gräser und Büsche sind ver-
schwunden, der Boden ertrinkt im ockerroten Sand. Am Horizont sind die gigantischen Dü-
nen der Wüste Namib an die Stelle der Berge gerückt. 

Albert ist deutschstämmig. Siebzehn Jahre lebte er in Nordrhein-Westfalen. Dann ging er zu-
rück nach Namibia. „Deutschland ist zu laut, zu eng, zu kompliziert.“ Albert gleitet so sanft 
durch die grandios hingeschwungene Dünenlandschaft, als sei die Piste mit weicher Butter 
ausgelegt. 

Der Rotockerton des Sandes schimmert matt, und dort, wo der Boden aufgebrochen ist, 
zwängen sich zitronengelbe Blüten aus den Rissen. „Im Januar kam der Regen“, sagt Albert. 
Als dann die Wolken platzten, fiel seit Jahren der erste Niederschlag. Ausgetrocknete Senken 
mutierten zu Seen, und der Boden überzog sich mit Gelb und Grün. In Sossusvlei, wo die 
höchsten Dünen der Welt mehr als 300 Meter aufragen, endet die Fahrt. Am Fuß der Sand-
berge hat sich das Wasser zu Teichen in der Farbe von Olivenöl gesammelt. Kameldornbäu-
me betupfen die Steilhänge der Dünen mit wirren Schatten. Blaßgrüne Narrabüsche, die wie 
Drahtverhaue aussehen, brechen aus dem Boden. 

Der Wind hat den Sand nach Gewicht sortiert: an die Oberfläche die schweren Partikel, in die 
Tiefe die glitzernden Kristalle. In den Fußspuren funkelt und flimmert es. Vom Gipfel 
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schwimmt der Blick über den erstarrten Wellenschlag der Namib hin zum Horizont, wo die 
tiefrote Wüste in furiosen Bögen und Schleifen auszuschwingen scheint. 

Die kleine Maschine fliegt in Richtung Nordwesten, genau auf den Atlantik zu. Erst segelt sie 
über die verebbenden Wellen der Namib. Schließlich geht der Sand in eine zerfurchte Schot-
terebene über, und genau dort, wo die kalte Atlantikbrandung an die Felsen schlägt, markiert 
ein dichtes Band schmutziggrauer Nebelfetzen die Küstenlinie. Skeleton Coast heißt der men-
schenleere Landstrich. 

Im Wadi Khumib, irgendwo im Hinterland der Skelettküste, liegt das Camp: ein paar Holz-
häuser, ein paar Zwergakazien, dünne Reihen von Narrabüschen, zerbrochene Felsen. Alles 
umzingelt der ockerfarbene Sand. Ein Westwind fegt in rhythmischen Abständen den kalten 
Meeresnebel landeinwärts. Als feiner Sprühregen fällt er nieder, das Sonnenlicht bricht sich 
im feuchten Sand, und der Boden sieht aus, als wäre er beschneit. 

Der Lastwagen mit offener Ladefläche rumpelt einfach ins weglose Nichts zwischen die Fel-
sen. In der Ferne flirren schwarze Flecken über den Sand. Es sind flüchtende Strauße. Mit ei-
nem Mal begrenzen Berge den Horizont. Und während sie heranrücken, nimmt die Land-
schaft das Aussehen eines byzantinischen Mosaiks an. Alles ist dicht mit roten, grünen, wei-
ßen und schwarzen Achatsplittern bestreut. Vulkane haben die Halbedelsteine in die Luft ge-
blasen, und als bunter Regen fielen sie zu Boden, sprenkelten Ornamente und Arabesken in 
den Sand. 

Aus der Nähe überziehen sich die Berge mit einem stumpfen, pastelligen Grün. Aus irgend-
welchen Gründen haben sich nur grünfarbene Steinscherben auf die Abhänge gelegt. „Die 
Achatberge“, sagt der Lkw-Fahrer, „das Sammeln von Steinen ist verboten.“ In einem ausge-
dehnten Wadi mit wassergefüllten Tümpeln und Felsrändern, die an morsche Backenzähne er-
innern, wuchert Schilf. Libellen zersägen die Luft. Schmetterlinge taumeln über Wasserau-
gen, in denen sich der blasse Himmel zum wuchtigen Blau steigert. 

Der Sandboden ist übersäht mit Tierspuren: Oryxantilopen und Kudus, Wüstenzebras, Scha-
kale, Impalas. Es gibt Dutzende von grünen Wadis im Hinterland der Skelettküste. Hunderte 
Elefanten leben entlang der bandförmigen Oasen. Doch es ist nur eine Herde von Springbö-
cken in der Ferne zu sehen. 

Der Lastwagen klettert schaukelnd über steinige Hügel, pflügt sich durch Sand. Dann fällt die 
Landschaft in eine Senke ab. Wie ein absurdes Theaterrequisit steht ein Plastikstuhl am Rand 
der staubgrauen Fläche. Der Stuhl kennzeichnet die Grenze eines Himba-Dorfes. Die Sied-
lung besteht aus einem halben Dutzend Rundhütten, davor stehen ausgebrannte Ölfässer. Es 
sind die Öfen der Himba. Plastikabfall und abgenagte Knochen liegen im Staub. Es gibt kein 
Wasser, keinen Strom, nichts. Im Dorf sind vier Frauen und zehn, zwölf Kinder. Die Männer 
sind fort, irgendwo auf einer Beerdigung. 

Steven ist vierzehn, aber er sieht aus wie zehn. Er ist noch niemals in einer Stadt gewesen, 
trägt ein zerlumptes Hemd und einen Lendenschurz. Wie alle im Dorf geht er barfuß. Nie-
mand besitzt Schuhe, und wer ernstlich krank wird, ist dem Tod geweiht. Steven kann ein 
wenig Englisch. Mehrmals im Monat besucht er eine Buschschule. „Sieben Stunden Weg“, 
sagt er. Es gibt keine Schulbücher, keine Hefte, und manchmal hat der Lehrer nicht einmal 
Tafelkreide. Aber Steven kennt einen Schatz. In einem Betonhaus etwas abseits des Dorfes 
steckt in einem Mauerriß ein Buch. Es ist eine burische Bibel mit rohen, holzschnittartigen 
Portraits von Gott, Moses und Jesus. 

Auf die Frage, woher das Essen komme, zeigt Steven erst in den Himmel, dann hinunter auf 
die Erde. Dort liegt eine rostige Konserve: „Dürre-Notfallhilfe. 0,410 kg Fisch. Für bedrohte 
Volksgruppen. Nicht für den Handel“ steht auf der Dose. 
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     06.01.2003 

„Liebe kann so wundervoll sein, aber...“ – Ju-
gendliche Schwangerschaften in Namibia 
„Ich war 17 Jahre und in der elften Klasse, als ich schwanger wurde. Mein 
Freund hatte nicht verhütet. In der Schule haben mich alle angestarrt. Es war 
furchtbar. Jetzt habe ich keine Freundinnen, keine Freunde mehr.“  

 
Stammestraditionen und modernen Lebensweisen prallen in Nambia aufeinander. 

Sandra hat noch nicht einmal Abitur, aber sie hat schon einen kleinen Sohn. Sie ist nur eine 
von vielen tausenden jungen Müttern in Namibia. 50% aller Babys in diesem Land werden 
von den unter 20-jährigen auf die Welt gebracht.  

Sandras Ex-Freund wollte kein Kondom benutzen. Das ist in Namibia nicht selten. Dort glau-
ben die Männer, wer viele Kinder macht, ist ein echter Mann, Wer einer Frau kein Baby 
macht, ist kein Mann. 

„Eigentlich war ich noch gar nicht soweit. Ich dachte, ich sei alt genug für Sex, aber in Wirk-
lichkeit war ich’s gar nicht.“ Sandra bereut jetzt, dass sie ihre Jugend nicht mehr so genießen 
kann, wie sie es gewollt hatte. Über Verhütung und Sexualität wird in den Familien nicht ge-
sprochen, so war es schon immer. Für junge Menschen wie Sandra soll mit dieser Tradition 
schnell gebrochen werden. 

 
In der modernen Stadt gehört Sex für Jugendliche nun einmal zum modernen Lebensstil 
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Die Vorstellungen der Jugendlichen zu ändern ist nicht einfach, denn für sie gehört Sex nun 
einmal zum modernen Lebensstil. Aber Mitarbeiterin wie Irene Strauss, die sich im Jugend-
zentrum für die Mädchen einsetzt, will nicht aufgeben:„Wir dürfen niemals aufhören, aufzu-
klären. Wir müssen die Mädchen informieren, damit sie stark werden und selbstbewusst. So 
selbstbewusst, dass sie es nicht nötig haben, sich für einen wildfremden Mann hinzulegen, nur 
um zu zeigen: Ich bin eine Frau! Es gibt so viele Möglichkeiten, sich selbst zu beweisen!“ 

Sandra jedenfalls hat ihre Lektion gelernt. Sie will nicht die Fehler der Erwachsenen wieder-
holen. Sie will ihren Sohn zu einem „vernünftigen, guten Mann“ erziehen. Und sie will, dass 
er eines Tages ein Mann wird, der die Würde und die Rechte der Frauen respektiert und damit 
ein Vorbild ist. 

 
 
ZEIT ONLINE  | WEBLOG      12.05.2007 

Von Taxifahrern und Holzgiraffen 
Von Sebastian Geisler 

Ich glaube, man kann sagen, ich habe keinen besonders großen Bedarf an handgeschnitzten 
Rhinozerossen, Schachteln aus alten Telefonkabeln und Holzgiraffen. Ich habe auch nicht 
sehr viel Geld. Dennoch scheine ich eine Ausstrahlung zu haben, die meiner Umwelt sugge-
riert: Dieser Mensch hat einen besonders großen Bedarf an handgeschnitzten Rhinozerossen, 
Schachteln aus alten Telefonkabeln und Holzgiraffen. Er hat zudem sehr viel Geld. Außerdem 
wird er auf seinem Heimweg zusammenbrechen, wenn ich als Besitzer eines alten schrabbeli-
gen Toyota-Taxis ihn nicht permanent und an jeder Straßenecke lautstark anhupen würde, um 
ihm eine Mitfahrt anzubieten. 

Im südlichen Afrika hat eine solche Aura natürlich Wirkungen, die beim Bewältigen der All-
tagsgeschäfte durchaus hinderlich sein können. Handelswillige Männer springen aus dem 
Nichts hervor, sie rufen “Hey, Sir!”, in ihren Taschen klappern Holzgiraffen und Telefonka-
belschachteln, und sie alle wollen mir einen „good price!“ machen. Andere bieten mir zu an-
geblich noch besseren Preisen wahrscheinlich geklaute oder geschmuggelte Mobiltelefone an, 
die sie funkelnd in die Höhe reißen und lauthals anpreisen, wenn ich vorbeilaufe. Wiederum 
andere versuchen es mit dem schmeichelnden „Hello, Sir! How are you doing?“ oder „Sir, 
excuse me, Sir“. 

Bei so einem wurde ich neulich – einen Tross von Tand-Händlern im Schlepptau – direkt ag-
gressiv. „No, I don’t excuse you!“, rief ich. Denn diese Art des dreisten Ansprechens bedeutet 
doch nichts anderes, als dass er mich für blauäugig oder sogar dumm hält. Der denkt sich of-
fenbar: Aha, ein Tourist, ein Weißer, ein unbescholtener Junge!, oder, wie man im deutschen 
Sprachraum sagen würde: Ein hagerer, schlaksiger Gymnasiast. Ein Typ wie dieser unbeliebte 
Finanzprofessor aus Merkels Kompetenzteam oder Stefan Aust, am besten noch blass und 
dünnfingrig, ein hagerer, schlaksiger Gymnasiast eben. Ja, diese Beleidigung könnten Men-
schen, die Beleidigungsgelüste gegen mich hegen, durchaus in Anschlag bringen. Mit anderen 
Worten: Dieser Mann hält mich für einen nichtsahnenden Idioten, ein williges Opfer, das sich 
– schlaksig, blass, hager! – im Zweifelsfall nicht mal verteidigen könnte, wenn er seinen      
Überfall auf mich startet. All das verrät er mir mit seinem „Excuse me, Sir!“ 

Natürlich sind nicht alle Straßenhändler und Innenstadt-Gauner so. Ich möchte da insbesonde-
re das Berufsbild des Holzgiraffenhändlers nicht herabwürdigen. Es gibt sicherlich Holzgiraf-
fenhändler, die von ihrer Frau morgens eine Butterstulle geschmiert bekommen, sich von ih-
rer Liebsten und den Kindern mit einem Küsschen verabschieden, um dann unaufdringlich 
und servil an einer innerstädtischen Straßenkreuzung ihre Waren feilzubieten. 
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Aber es gibt immer solche und solche – vor allem letztere. Die wollen mir kein Geld abpres-
sen – Sie trachten mir schlicht nach dem Leben. Wenn sie sehen, dass ich eine Straße über-
quere – und das kommt auf meinem Weg zur Arbeit oft vor –, sind sie mit ihren Autos schon 
zur Stelle. Dann geben sie Vollgas, halten direkt auf mich zu, ich springe zur Seite – hoffent-
lich der gegenüberliegenden, sonst geht das Spiel von vorne los! -, und dann hupen sie auch 
noch! 

Manche sorgen sich auch um mich. Ich gehe manchmal in der Mittagspause in der Indepen-
dence Avenue kaffeetrinken. Die beiden Kaffee-Damen kennen mich schon. Neulich lehnte 
die eine sich – ich war gerade am Bezahlen – aus ihrem Kaffeeverkaufshäuschen heraus, 
beugte sich verschwörerisch zu mir, und sagte: „Look at me! Don’t turn around!“ Offenbar 
machte sich eine Handvoll finsterer Gesellen gerade daran, einen Übergriff auf mich vorzube-
reiten. Ich solle meinen Rucksack besser abnehmen und vor dem Bauch tragen: „Carry it like 
a baby!“, riet sie. Ich bedankte mich und suggerierte ihr, dass ich das für die Zukunft durch-
aus in Erwägung ziehen wolle. Einfach, weil mir die Zeit fehlte, um ihr zu erklären, dass die 
ästhetische Beeinträchtigung meines Auftretens im öffentlichen Raum durch das Rucksack-
Verkehrtherumtragen und der Zugewinn an Sicherheit in meinen Augen in keinem akzeptab-
len Verhältnis stehen, obwohl ich jederzeit bereit wäre, mit einem Baby vor dem Bauch durch 
die Einkaufsstraßen von Windhoek zu laufen, ehrlich. 

Aber der Überfall wäre für die bösen Burschen in meinem Rücken ohnehin eine große Enttäu-
schung gewesen. Schließlich ist mein Rucksack keine Wundertüte hochwertiger Elektroarti-
kel, sondern einfach nur eine Tragemöglichkeit für das, was ich vormittags so brauche: Eine 
Flasche Wasser, den leichten Überzieh-Pullover wegen der Klimaanlage im Studio, mein No-
tizbuch und Holzgiraffen – theoretisch 

 
 

     05.06.2007 

Afrika 

Mit Giftpfeilen auf Beutejagd in der Kalahari 
Von Nikolas Van Ryk 

Welche Früchte sind essbar, und wie findet man Wasser? Das Volk der San er-
klärt Besuchern das Leben in der Kalahari-Wüste im südlichen Afrika. Und auch 
die Fährtenleser von heute wissen noch ganz genau, wo sie ihr tödliches Pfeilgift 
finden können. 

Jetzt steckt der Kleinbus fest. Sand spritzt seitlich aus dem Kotflügel, die Hinterräder heulen 
auf. Kitji, der 29-jährige Guide aus der namibischen Hauptstadt Windhoek, wirft Fußmatten 
vor die Räder, es ruckt, und der Wagen ist wieder frei. Es können höchstens noch drei oder 
vier Kilometer bis nach Hoansi im Nordosten Namibias sein. Hier ist kein Ort, keine Straße, 
kein Hotel, keine Stromleitung, einfach nichts. Nur die zirpenden Geräusche der Zikaden in 
der Kalahari-Wüste. 

Wie aus dem Nichts erscheinen zwei San als Spurensucher und weisen den Weg durch die 
Grassavanne, als Richtungsweiser dienen riesige Baobab-Bäume. Sie gehen barfuß über den 
heißen Sand. Tomas, wie er als Spitzname für Touristen genannt wird, heißt eigentlich Ghau 
N'oaici und ist Medizinmann; der andere, Matthew, heißt K'anllae'amace. Es klickt beim 
Sprechen aus ihren Hälsen, und in gebrochenem Englisch erklärt Matthew seinen San-Namen: 
„Let me be here in the sand“. Und sein Name ist Programm. Denn genau hier im Sand, nord-
östlich von Grootfontein irgendwo an der Schotterstraße nach Tsumkwe, liegt seine Heimat 
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Hoansi. Das ist ein kleines Dorf, eine wahllos verstreute Ansammlung von Lehm- und Blech-
hütten. 

 
Die tanzenden Jäger der Kalahari. Eine uralte Jagdtechnik, bei der ein Mann in einer anstrengenden 
Verfolgungsjagd stundenlang einem Tier hinterherläuft. – Foto: arte 

Heute leben 40.000 San in Namibia, etwa 1.000 noch immer als Jäger- und Sammlernoma-
den. Im Jahr 2004 hat die Regierung im gut 600 Kilometer entfernten Windhoek das Projekt 
Hoansi in Zusammenarbeit mit „Dorfchef“ und Medizinmann Ghau N'oaici ins Leben geru-
fen. Und zwar dort, wo die ehemalige weiße Apartheid-Regierung aus Südafrika den San vor 
der Gründung des unabhängigen Namibias ein 1,8 Million Hektar großes Homeland zugewie-
sen hat. 

 
Gut geschütz: das Steppenschuppentier auf Wüstenboden. – Foto: Okapia 

Eine Kultur, die in und von der Wüste lebt 
Es ist nicht klar, ob diese Gebietszuweisung ein Geschenk oder eine militärisch-taktische O-
peration der damaligen Machthaber aus Pretoria war. Denn einerseits sollten die verstreut im 
südlichen Afrika lebenden San nutzbares Farmland nicht besiedeln, andererseits waren sie 
hoch willkommen als erfahrene Spurensucher während des angolanischen Bürgerkrieges im 
nahe gelegenen Grenzland. Dies wiederum machte die San höchst unbeliebt bei den nun re-
gierenden schwarzen Führungszirkeln der Herero oder Namibs. So gerieten sie von einer wei-
ßen Apartheid gewissermaßen in eine schwarze. Dabei sind sie zusammen mit dem Volk der 
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Ovahimba die letzten „echten“ Afrikaner und Repräsentanten einer fast untergegangenen Kul-
tur. Es ist eine Kultur, die in der Wüste lebt und von der Wüste lebt. 

Hoansi ist deshalb so etwas wie ein Rettungsanker für die San. Jedenfalls wird in Hoansi ver-
sucht, alte Fehler zu vermeiden und den San eine Perspektive zu geben. Eine, an der Fremde 
aus Europa oder sonst wo her teilhaben können. 

 
Zwei Basarwa, auch San und allgemein „Buschmänner“, genannt, ziehen mit Jagdutensilien in Ghanzi 
im Norden von Botswana durch den Busch. – Foto: epa 

Plötzlich sitzen, lagern, tummeln sich 40 oder 50 Männer, Frauen und Kinder wenige hundert 
Meter hinter dem Zeltplatz. Sie winken Matthew und Tomas zu. Eine kleine Gruppe macht 
Feuer. So wie im Kinofilm „Die Götter müssen verrückt sein“ drehen sie an Stöckchen und 
blasen die Glut herbei. Ein paar alte Männer erzählen sich Geschichten. Von der Jagd, vom 
Sammeln, von der Suche nach Wasserstellen. Das machen sie immer. Tagtäglich. Der Unter-
schied: Jetzt zeigen sie ihren traditionellen Alltag jenen neugierigen Fremden in gebügelten 
Trekkinghosen. Die San-Frauen stillen weiter ihre Babys, und die Männer ordnen ihre Jagd-
pfeile. 

Das wüste, scheinbar karge Land ist es, das die San ernährt. Sie sammeln 85 essbare Pflan-
zenarten von ihrem so trocken wirkenden Sandland. Darunter schmackhafte Tsamma-
Melonen, Mangettinüsse, Morama-Bohnen oder Mongono-Früchte. Das sind Früchte mit har-
ten Nüssen, die einen ölhaltigen Kern haben. Die Tsammas werden im Mai reif und müssen 
nur vom Boden aufgelesen werden. Sie sind sehr nahrhaft, schmecken kartoffelig und dienen 
als Feuchtigkeitsspender. 

Volkssport ist Pfeilschlagen. Ein Holzstock wird dazu auf Fingerdicke abgeschabt. Am di-
cken Ende bleibt Rinde stehen für ein Mehrgewicht. Dieser Stock wird ganz flach geworfen, 
flitzt über den Boden. Nach gut 30 Metern verliert sich der Pfeil im Sand. Wer die längsten 
Spuren im Sand hinterlässt, hat gewonnen. Es ist eine Technik, die vom Jagen kommt. 

Mit Giftpfeilen auf Antilopenjagd 
„Pass auf, sonst trittst Du in eine Schlinge“, warnt Matthew. Das Schlingenlegen ist eine 
Kunst bei den San ebenso wie das Jagen. Dafür müssen sich die jungen Männer nahe an eine 
Antilope gegen die Witterung heranschleichen. Mit einem gezielten Wurf muss ein Giftpfeil, 
getränkt mit einer braunen Flüssigkeit der Diamphidia-Larve, den Leib des Beutetieres tref-
fen. Das Nervensystem wird dann langsam, aber sicher gelähmt. Zehn bis zwölf Stunden spä-
ter ist das Tier tot. Ein Gegenmittel gegen das Larvengift kennt die moderne Medizin bislang 
nicht. 
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„Das Jagen ist eigentlich von der Regierung verboten“, sagt Matthew. Aber in der Einsamkeit 
des nördlichen Namibias ist die Regierung in Windhoek mitunter auch sehr weit weg. Früher 
gehörte nämlich das Wild so lange niemandem, bis es erlegt war. Das sehen die San manch-
mal noch heute so. Sehr zum Unwillen der Hereros. Immer wieder kommt es vor, dass Rinder 
erlegt werden. 

 
Seit Jahrtausenden durchstreifen die Bassarwa als Jäger und Sammler die Kalahari. – Foto: 
EPA_FILES 

Die Gebiete zum Sammeln der Früchte werden unter den San aufgeteilt, und das Recht auf 
Wasserstellen wird gemeinsam genutzt. Überhaupt ist die Gemeinschaft alles, Privatbesitz 
fast nichts. Nur wenn jemand krank wird und das Wissen des Medizinmannes Tomas nicht 
mehr hilft, bringen sie ihn ins nächste Örtchen Tsumkwe. Dort werden auch kleine Renten für 
die Alten ausbezahlt. Einige freilich setzen ihre Bezüge in den Branntwein namens „Witblits“ 
um. Dieser „weiße Blitz“ haut selbst den zähesten San um. 

In Hoansi wird ein nüchterner Weg beschritten. Allen ist klar, dass die Zurschaustellung des 
ursprünglichen Lebens der San für Fremde mit dem heutigen Alltag immer weniger zu tun 
hat. Aber Hoansi steht auch dafür, dass es das alte Leben mit seiner Kultur doch noch gibt. 
Für einen Eintritt von umgerechnet 30 Euro pro Tag öffnet sich einem eine neue Welt zurück 
zu den Wurzeln der Menschheit.  

 
San-Buschmänner vom Clan der Kwe beim Rauchen aus einem Antilopen-Röhrenknochen. – Foto: 
akg 
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Rund 60 Klicklaute kennt ihre Sprache 
Dazu gehört auch die Zehntausende Jahre alte Sprache der San mit ihren insgesamt 59 Klick-
lauten, die kein Europäer so richtig nachschreiben und aussprechen kann. Praktisch ist es 
auch, wenn Besucher im „Spar“-Markt von Grootfontein einen Sack Maismehl und einen Ka-
nister Speiseöl als Geschenke mitbringen. Das entspricht zwar nicht der traditionellen Le-
bensweise, ist aber sehr lebensnah.  

Genauso wie das Mobiltelefon, das Jeromias besitzt. Er verkauft Ethnoschmuck. Es sind 
Halsketten und Armbänder, gefertigt aus Leder und den Schalenstücken von Straußeneiern. 
Mit dem Handy nimmt er aber nicht Bestellungen entgegen, sondern benutzt das Gerät als 
tragbare Registrierkasse und Taschenrechner. Denn ein Funknetz gibt es im Sandland der San 
gar nicht. 

Hoansi hat auch eine neue Dorfschule. Eine aus gemauerten Steinen mit einem Blechdach 
darauf. Bildung ist die Zukunft für die Kinder der San. 

 
 
ZEIT ONLINE  | WEBLOG     27.06.2007 

Auf dem Heldenacker 
Von Sebastian Geisler 

 

Er ist ein Führer mit Weitblick und harter Hand. Einer, der weiß, wo’s langgeht: Kein blen-
dender Sonnenstrahl lässt seine Blicke zucken, kein Vogelgezwitscher lenkt ihn ab. Er schaut 
einfach starr und unbeirrt ins Tal hinunter. Starr und blechern – der unbekannte Unabhängig-
keitskämpfer, der da hochoben über Windhoek als überlebensgroße Bronzefigur eine Ka-
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laschnikow hält und eine Handgranate in den Himmel reckt. Er ist der Mittelpunkt des so ge-
nannten „Heldenackers“, einem großen Monument für die Unabhängigkeitskämpfer, die bis in 
die späten Achtziger von Angola aus gegen die südafrikanische Besatzungsmacht für die 
Souveränität Namibias kämpften. Doch so unbekannt ist der große Unbekannte nicht – Tat-
sächlich ist er dem Gründungspräsidenten Sam Nujoma wie aus dem Gesicht geschnitten, ein 
exaktes Abbild. Vor allem der Vollbart lässt keinen Zweifel aufkommen, wem hier vor allem 
die Ehre gebühren soll – offensichtlicher ginge es kaum. 

Inwiefern Nujoma tatsächlich selber an militärischen Aktionen gegen die Armee der Südafri-
kaner beteiligt war, ist historisch nicht belegt. Dass er beim südafrikanischen Angriff auf das 
SWAPO-Lager in Cassinga/Angola in New York/USA weilte, hingegen schon. Vielleicht sti-
lisiert er sich deswegen zum unerschrockenen Befehlshaber und militaristischen Kämpfer – 
und ließ im Jahr 2002 das große Mahnmal in die Hügellandschaft südlich von Windhoek set-
zen, das auch nachts hell angestrahlt von den sandigen Kuppen herableuchtet. Der Antrieb des 
Führers der Unabhängigkeitsbewegung und heutigen Regierungspartei SWAPO beim Kurs 
auf die Unabhängigkeit jedenfalls war und ist nicht einfach nur der Traum von einer besseren 
Welt. Nujoma ist kein Nelson Mandela, der unter großen persönlichen Entbehrungen und 
jahrzehntelanger Haft als ANC-Führer im vom Rassenwahn geprägten Südafrika nach einer 
Gesellschaft strebte, in der die Hautfarbe tatsächlich keine Rolle mehr spielen sollte, und 
nicht etwa nach einer Umkehrung der Kräfteverhältnisse im Apartheidsstaat – was wohl nur 
allzu menschlich gewesen wäre. 

Nujoma hingegen ging es immer auch um den eigenen Machtgewinn und deren Erhalt. Als 
sein Minister Hidipo Hamutenya ihm nach Ablauf seiner zweiten – und somit laut Verfassung 
eigentlich letztmöglichen – Amtsperiode ihm im Amt des Staatspräsidenten als Gegenkandi-
dat gefährlich zu werden drohte, feuerte er ihn kurzerhand aus seinem Kabinett – und ließ sich 
lieber selber im höchsten Staatsamt bestätigen. Offenbar ist er anfällig für die Verlockungen 
der Selbstinszenierung und des Personenkults. Mehr als ein dutzend Straßen heißen nun in 
Namibia nach ihm – in jedem größeren Ort die längste. Namibischer Patriotismus dürfe nicht 
„Nujomaismus“ werden, fordert die Zeitung „Windhoek Observer“ in ihrer aktuellen Ausgabe 
– Dass diese Tendenz nicht von der Hand zu weisen ist, zeigt sich auch auf dem Heldenacker: 
Hinter Nujoma zeigt eine Art Steintafel wie in einer Bildergeschichte martialische Szenen aus 
dem Unabhängigkeitskampf: Menschen mit Maschinengewehren, ein abstürzender Hub-
schrauber, barbusige San-Frauen vor einer Lehmhütte, aber vor allem allerlei Kampfhandlun-
gen. Das Augenfällige dabei: In jeder Szene ist es ein Bartträger, ein Nujoma-Replikant, der 
die Szene dominiert – Mal ruft er mit geballter Faust und Pistole zum Kampf, mal befehligt er 
mit Mikrofon und Kopfhörern die Kampfhandlungen. Schließlich ist ein Bärtiger vor einer 
Reihe Soldaten in den Granit gemeißelt, der – zufrieden lächelnd – die Namibia-Fahne stolz 
voranträgt. Hinter ihm reckt jemand die Faust gen Himmel. Eine Geste, auf die im reellen 
Unabhängigkeitskampf das unvermeidliche „Viva SWAPO!“ folgte – oder eben auch: „Viva 
Nujoma!“ 

Aber auch ein paar tatsächlich im Krieg gefallene Unabhängigkeitskämpfer liegen hier begra-
ben, auf den obersten der weiten Stufen links und rechts der mächtigen Freitreppe. Den Here-
ro Hosea Kutako hat man sogar aus Okahandja hierher umgebettet, aber die meisten der par-
zellierten Grasflächen sind noch nicht vergeben. Einen Herzenswunsch hat die SWAPO-
Regierung der Bevölkerung mit dem Heldenacker, dessen großer Obelisk wie ein Zeigefinger 
senkrecht in den Himmel ragt, offenbar nicht erfüllt: 5.000 Sitzplätze liegen am Fuße der brei-
ten Treppe, aber nur zwei oder drei Leute zur Zeit verlieren sich auf dem Areal – nicht selten 
sind es Touristen aus Deutschland oder Südafrika, die die Stufen zum „großen Unbekannten“ 
erklimmen. Dabei sollten sie eigentlich in Scharen hierher kommen, die Bürger Namibias, zu 
Huldigungszwecken im Familienkreise oder zum Sonntagsausflug mit Picknick, so war es 
wohl gedacht. Sogar ein Restaurant gibt es hier oben – Tische und Stühle stehen auf der 
Sonnenterasse des „Heroes’ Acre Restaurant“, drei schwarze Servierdamen warten auf Kund-
schaft – aber auch hier ist nichts los. Dabei gibt es durchaus den Wunsch unter den Nami-



 19 

biern, sich an ihre Schlachten zu erinnern: So prozessieren etwa die Hereros alljährlich in An-
zügen, die den Uniformen der Kaiserlichen Schutztruppe nachempfunden sind, in Okahandja, 
um ihrer bei der Schlacht am Waterberg Gefallenen zu gedenken. 

Solche über Jahrzehnte gewachsenen Traditionen lassen sich nicht einfach an einen von der 
Regierung geschaffenen Gedenkpunkt verpflanzen. Einen Bau, der teuer, wenngleich zügig 
und von koreanischen Arbeitskräften kosteneffizient errichtet, offenbar einfach am Empfin-
den vieler Namibier vorbeigeplant wurde. Der Heldenacker ist einfach zu seelenlos. Staatlich 
verordnet sollen Angehörige der Unabhängigkeitskämpfer hier sentimental werden – und se-
hen sich doch nur dem starren Blick des überdimensionierten Abbilds Sam Nujomas gegen-
über. 

 
 
ZEIT ONLINE  | WEBLOG     04.07.2007 

In Frieden, aber nicht unbesorgt – Die weißen Namibier 
Von Sebastian Geisler 

Wenn von Weißen in Afrika die Rede ist, dann tauchen sie irgendwann auf, vor allem in at-
mosphärisch geprägten Zeitungsartikeln: Die klimatisierten Einkaufszentren. Denn am ehes-
ten dorthin würden sie sich noch wagen, die Weißen. Überhaupt heißt es oft: Die Weißen, die 
verschanzen sich in ihren mit meterhohen Mauern und Schockdraht gesicherten Häusern mit 
Pool in den aufgeräumten, reichen Vorort-Siedlungen, und würden auch ihre Zukunftsängste 
lieber hinter der Mauer mit den feinen gespannten Stromdrähten lassen, wenn sie mit ihrem 
Auto durch das meist automatisch aufrollende Tor in ihre Auffahrt gleiten. Vor allem in Jo-
hannesburg sei das so, und wahrscheinlich in Harare, der Hauptstadt Simbabwes, falls es dort 
noch Weiße gibt und Einkaufszentren. Die Johannesburger Stadtverwaltung rät auf ihrer In-
ternetseite, vor allem bei der Ein- und Ausfahrt durch das heimische Stahltor größte Vorsicht 
walten zu lassen – denn das sei der Moment, wo die Ganoven zuschlagen. Und auf keinen 
Fall bei der Fahrt durch die Stadt die Fenster öffnen! Bei Stopps an der Ampel gut umsehen! 
– Oder nachts am besten gleich durchfahren, auch bei rot. 

Windhoek ist das anders. Die Hauptstadt Namibias ist – verglichen mit anderen Großstädten 
im südlichen Afrika – recht friedlich. Aber dass sie sich verschanzen, das schreibt man auch 
über die Weißen von Windhoek. Nicht ganz zu Recht. Denn wenn überhaupt, dann verschanzt 
sich hier jeder – egal ob schwarz oder weiß, arm oder reich. Oder weniger martialisch ausge-
drückt: Wer kann, der schützt, was ihm lieb und teuer ist. Und zwar im Armenviertel Katutura 
genauso wie in den Luxusvierteln Ludwigsdorf, Luxury Hill oder Kleine Kuppe. Nur dass der 
Schutz der Weißen mit Elektrodraht und mannshohen Mauern eben etwas mächtiger daher-
kommt als die mitgenommenen Maschendrahttore mit dem handgezogenen Stacheldraht in 
Katutura. Im farbigen Viertel Khomasdal hat sogar ein Pflanzenfreund eine kleine Rabatte mit 
einem Palmensetzling komplett mit Stacheldraht umspannt. 

In den ethnisch gemischteren Stadtteilen der Mittelklasse, wie Windhoek-West, ist es auch oft 
nur Stacheldraht, der die Häuser schützt – egal, ob ein Schwarzer oder ein Weißer darin 
wohnt. 

In Windhoek gibt es keine „Compounds“, abgeschlossene Siedlungen, in denen Security 
Guards patroullieren, mit gutbewachten Einfahrten und Rasenflächen, auf denen sich leise zi-
schend Sprinkler drehen. Man schützt sich, wo man kann – Aber verschanzen sieht anders 
aus. Manchmal ist auch zu lesen, die Deutschen hier lebten doch ohnehin in einer Parallelge-
sellschaft. Aber ganz so stimmt das nicht. Wenn überhaupt, dann leben die meisten der 
Ethnien Namibias in Parallelgesellschaften – weil sie sich untereinander sprachlich nicht ver-
stehen, weil sie kulturell so verschieden sind, weil ihnen das öffentliche Leben nur wenige 
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Berühungspunkte bietet, weil die Schranken zwischen Arm und Reich die vom weißen Preto-
ria-Regime verordnete geografische Trennung der Apartheid weitestgehend aufrechterhält. 
Tatsächlich fühlt man sich auf einer Fahrt in die Armenbezirke Katutura, Khomasdal und 
Wanaheda noch immer wie bei einem Gang in den dreckigen Hinterhof, den man vor seinen 
Gästen lieber verborgen hält. Die Lebensbedingungen haben sich verbessert, aber noch immer 
scheint es unglaublich, dass dies die Gegenseite zu den Reichenvierteln Windhoeks sein soll – 
denn krasser könnte der Gegensatz kaum sein. 

Doch das Schreckensszenario, das die weißen Bewohner der edlen Windhoeker Bezirke im 
Kopf haben, ist nicht etwa, dass die Bewohner der Wellblechhütten Katuturas eines Tages den 
Aufstand proben und gemeinschaftlich ihre Villen plündern, es ist vielmehr folgende Frage, 
die für Unsicherheit sorgt: Was wird, wenn Sam Nujoma noch mal Präsident wird? 

Denn der Gründungspräsident und SWAPO-Parteivorsitzende strebt offenbar wieder nach 
dem höchsten Amt im Staate. Sollte er es – entgegen den Bestimmungen der Verfassung – 
schaffen, könnte das ungute Wirkungen entfalten. Schließlich gärt es schon jetzt in der 
SWAPO, in der ein Generationswechsel eigentlich überfällig ist. Vor allem Nujoma werfen 
die Menschen Geschehnisse aus dem Unabhängigkeitskampf vor, in dem er eine Schlüsselrol-
le spielte. Ihm unliebsame Genossen räumte man kurzerhand aus dem Weg. Wer im Verdacht 
stand, von den Unabhängigkeitskämpfern zum südafrikanischen Gegner übergelaufen zu sein, 
mit dem wurde kurzer Prozess gemacht. In Lubango/Angola, wo die SWAPO eines ihrer La-
ger unterhielt, entledige man sich vermeintlicher Verräter, indem man sie bis zum Hals ein-
grub – und elendig verrecken ließ. 

Die „Löcher von Lubango“ sind heute aktueller denn je, denn immer mehr Angehörige der 
damaligen Opfer verlangen Antworten. Beispielsweise in den Anrufsendungen der Radio-
dienste der NBC. Doch bohrende Fragen und Herausforderungen dem „Gründervater der Na-
tion“ gegenüber wertete Informationsministerin Nandi-Ndaithwah als „Hetze“ – und verbot 
kurzerhand die Call-In-Sendungen der NBC in ihrer bisherigen Form. Das zeigt, wie stark die 
Hausmacht des mittlerweile 78-jährigen Altpräsidenten noch heute ist – und deutet darauf hin, 
dass er sich möglicherweise im Vor-Wahlkampf wähnt, wo ihm derartige Angriffe natürlich 
äußerst ungelegen kämen. 

Mittlerweile sind die im Volksmund auch als „Public Parliament“ bekannten Sendungen zwar 
wieder zugelassen – was die südafrikanische Wochenzeitung „Mail&Guardian“ als ein Mus-
kelspiel des amtierenden Präsidenten Hifikepunye Pohamba wertet, dem ebenfalls Ambitio-
nen auf eine weitere Amtszeit nachgesagt werden. 

Hier zeigte sich – und sei es aufgrund eines internen Machtkampfes zweier ranghoher Herren 
– die SWAPO-Regierung also nachgiebig gegenüber Protesten aus der Bevölkerung. 

Anderes mussten kürzlich die Kämpfer der „PLAN“, also des bewaffneten Arms der damali-
gen Unabhängigkeitsbewegung SWAPO erfahren, als sie vor dem Windhuker „Ministerium 
für Veteranenfragen“ kampierten, um für die Einhaltung von Versprechungen der Regierung 
gegenüber den damaligen Befreiungskämpfern zu demonstrieren. Schließlich waren sie es, die 
militärisch von Angola aus die Souveränität und somit den neuen Staat „Namibia“ erkämpften 
– nicht selten unter Einsatz ihres Lebens. Dafür hatte man ihnen Posten oder zumindest eine 
finanzielle Absicherung versprochen. Zusagen, die viele von ihnen von Gründungspräsident 
Sam Nujoma ganz persönlich einfordern. 

Heute fühlen sich viele der „PLAN-Kämpfer“ gesellschaftlich marginalisiert – Und als sie 
den Platz vor dem Ministerium nicht räumen wollten, wurden sie von den Ordnungskräften 
mit Tränengas besprüht. Das mag ein Einzelfall sein – Aber wenn Nujoma 2009 tatsächlich 
wieder Präsident werden sollte – er wäre dann 80 – dann kann man sich vorstellen, wie er mit 
Kritik an seiner Person und seinem egozentrischen Führungsstil umgehen würde. 

Skepsis gegenüber dem „Vater der Nation“ scheint nicht unangebracht: Die Namibier, und 
vor allem die weißen, sorgen sich in Sachen Nujoma auch, weil dieser ein enger Freund des 
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simbabwischen Staatschefs Robert Mugabe ist – dem derzeit wohl schlimmsten Diktator Af-
rikas, der das einstige Musterland des Kontinents in ein Armenhaus verwandelt hat. Und zwar 
mit einer zunächst verschleppten und dann im Hauruck-Verfahren durchgeführten Landre-
form, bei der er die weißen Farmer kurzerhand gewaltsam von ihrem Land vertreiben ließ. 
Freilich gibt es in Namibia keinerlei Anzeichen, dass das Land sich auf eine ähnliche Katast-
rophe wie der Nachbar Simbabwe zubewegt. Der gegenwärtige Präsident Pohamba betonte 
erst kürzlich in seiner Rede an die Nation, dass in Sachen Landreform auch in Zukunft alles 
rechtsstaatlich und auf dem Boden der Verfassung ablaufen solle. Bisher hat sich auf diesem 
Feld nämlich wenig getan. Der bislang nach dem Prinzip „Willing buyer – willing seller“ 
vonstatten gehende Reformprozess läuft schleppend, und viele schwarze Namibier sagen, die 
Ära der Kolonialherrschaft sei erst dann wirklich vorbei, wenn auch die Landbesitzverhältnis-
se wieder – vor dem Hintergrund der Zusammensetzung der Bevölkerung – normalisiert sei-
en. 

Aber sollte Mugabe-Freund Nujoma tatsächlich noch einmal Präsident werden und angesichts 
einer bald zwei Jahrzehnte nach Erlangen der Unabhängigkeit zunehmend kritischen Bevölke-
rung die Landreform als Instrument benutzen, um Handlungsfähigkeit zu demonstrieren, 
könnte er Namibia damit das Rückgrat brechen. Der Gedanke, dass die politische Entwick-
lung in diese Richtung laufen könnte – und dass sie es könnte, ist in einer so jungen Demokra-
tie wie Namibia nicht auszuschließen – bereitet den Namibiern jedenfalls Kopfzerbrechen. 
Auch unabhängig von der Frage Landreform: Die Weißen in Namibia fühlen sich eher hier 
eher geduldet als willkommen. Aber immerhin wird dieser Status – anders als in Simbabwe – 
nicht angetastet. 

Dennoch: Ein Klima der Angst könnte die Folge sein, wenn Nujoma wieder ins höchste 
Staatsamt kommt, wie kürzlich ein deutschstämmiger Leser in der namibischen Wochenzei-
tung „PLUS“ schrieb – „und das schon jetzt vorhandene Klima der Vorsicht ablösen“. Das 
macht den Weißen derzeit sorgen – und auch den Schwarzen. 

Auch bei einem anderen Thema reagieren viele Namibier derzeit verärgert: Beim neuen 
Staatshaus, einem Stahl- und Glasbau, der da mit Hubschrauberlandeplätzen, repräsentativen 
Freiflächen und Atomschutzbunker für „His Excellency“ auf einer Kuppe neben dem Wind-
hoeker Wohnviertel Auasblick errichtet wird – für hunderte Millionen Namibia-Dollar. 

Ein unnötiger Protzbau, vielfach größer als das Weiße Haus in Washington oder das Kanzler-
amt in Berlin, erbaut von billigen Arbeitskräften aus China und Korea. Und das in einem 
Land von zwei Millionen, in dem viele Menschen unterhalb oder nur knapp über der Armuts-
grenze leben. Geplant wurde das Staatshaus noch unter Gründungspräsident Nujoma – Dass 
er hier bald einzieht, scheint zumindest nicht ausgeschlossen. 

Erscheinungen, die in einer so jungen Demokratie wohl nicht zu vermeiden sind. Sam Nujo-
ma deswegen gedanklich vom allzu machtbewussten Parteiführer zum kommenden Diktator 
zu machen, wäre dennoch eine übereilte Kurzschlussreaktion. 

Und auch das „Was wäre wenn“ in Sachen Landreform ist nicht mehr als ein Schreckge-
spenst, das da durch die Köpfe der Namibier geistert. Tatsächlich hat das Land im südwestli-
chen Afrika alle Chancen auf eine blühende Zukunft: Die Armut hat abgenommen, zuneh-
mend etabliert sich eine neue schwarze Mittelschicht, und die Zeit, als die Schwarzen in der 
Wahrnehmung vieler Weißer primär Gartenjungen, Haushälterinnen und Farmangestellte, 
nicht aber Mitmenschen waren, ist vorbei. Die Bürger des Vielvölkerstaats Namibia begegnen 
sich zunehmend unverkrampft, wo früher noch die Apartheid die Menschen trennte. Aus dem 
Weg gehen jedenfalls tun sie sich nicht. Sie unterhalten sich beim Kaffeetrinken, mit Kolle-
gen auf der Arbeit, tauschen beim Einkaufen mit der andersfarbigen Kassiererin einen schnel-
len Witz oder einfach nur ein Lächeln aus. Ein „Wie geht’s?“ geht den Menschen hier auch 
auf Afrikaans oder Englisch schnell über die Lippen – den Sprachen, die hier als Lingua fran-
ca fungieren. 
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Und schließlich ist da die wunderschöne Natur, die seit der Unabhängigkeit den Tourismus 
boomen lässt. Auch die wirtschaftliche Entwicklung ist seit Jahren positiv. Dass sich 17 Jahre 
nach der Unabhängigkeit auch undemokratische Tendenzen zeigen, ist nicht von der Hand zu 
weisen. Aber immerhin sind die Meinungs- und Pressefreiheit verfassungsmäßig garantiert, 
und Namibia liegt bei der Einhaltung dieser Vorgaben mit an der Spitze der Länder der 
SADEC, der Staaten des südlichen Afrika. Dass das so bleibt, ist in der jungen Demokratie 
Namibia allerdings nicht gerade selbstverständlich. Wenn die Bevölkerung aber wachsam 
auch in Zukunft auf die Einhaltung der Verfassung pocht, dann wird Namibia ein Land blei-
ben, in dem jeder, der dort geboren wurde, seinen Platz hat – egal, welcher Hautfarbe. 

 
 

     25.07.2007 

Bildungschancen 

Allen gerecht werden – Zugang zur Schulbildung 
in Namibia 
In Namibia herrscht Schulpflicht. Aber in den Weiten der Wüste und im Di-
ckicht des Großstadt-Dschungels verliert sich dieser Anspruch. Die größte Her-
ausforderung ist die Bildung für Nomaden- und Straßenkinder. 

 
Für Nomadenkinder ist der Weg zur Schule zu Fuß oft nicht zu bewältigen 

In Namibia ist das Recht auf Bildung in der Verfassung verankert und der Regierung so wich-
tig, dass sie jährlich 20 Prozent ihres Budgets dafür ausgibt. Doch mit der Umsetzung hapert 
es, denn viele Völker Namibias sind Nomaden, die ihre Viehherden begleiten oder als Jäger 
und Sammler umherziehen.  

Ein weites Land mit wenig Schulen 
Namibia besteht zum großen Teil aus Farmflächen und Naturparks. Es ist daher nicht ganz 
einfach, flächendeckend für genügend Schulen zu sorgen. Das Land wird dabei unterstützt 
durch Hilfe von außen, unter anderem aus Deutschland. 20 Millionen EURO wurden 2003 für 
den Bau und Ausbau von Schulen bereit gestellt, die nächsten 20 Millionen EURO sind be-
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reits bewilligt. Doch die Gebäude allein machen noch keine gute Schule, sagt Alfred Illukena, 
Direktor des Namibischen Instituts für Bildung und Entwicklung. Was noch fehlt, sind geeig-
nete Lehrmaterialen. 

 
Die Himba leben weitgehend als Hirten 

Wörterbücher der Himba und San 
Das beginnt bei den Wörterbüchern für alle offiziellen Sprachen Namibias. Für einige der 
Minderheiten-Sprachen, wie die Sprache der Himba oder der San, gab es bisher keine gülti-
gen Wörterbücher. Das Institut für Bildung und Entwicklung ist dabei, diese Lücke zu füllen. 
Denn ohne Wörterbücher gibt es keine verlässliche Schriftsprache und das macht den Unter-
richt an Schulen in diesen Sprachen fast unmöglich, zum Leidwesen der Kinder. 

„Die Erfahrung der vergangenen 30 Jahre hat ergeben, das Kinder Lesen und Schreiben am 
Besten in ihrer Muttersprache lernen“, berichtet George Mades von der deutschen Gesell-
schaft für Technische Zusammenarbeit. Es sei sehr schwierig für ein Kind, das vielleicht nur 
Ochi-Herero spricht, in der Schule plötzlich auf Englisch oder Afrikaans unterrichtet zu wer-
den. Die GTZ entwickelt deshalb in Namibia Grundschulbücher in allen Minderheits-
Sprachen, mit Geschichten, die in einer Welt spielen, die den Kindern vertraut ist. 

 
Die Sprache der Herero gehört zu den Bantusprachen 

Nomadenkinder verstehen kein Wort 
Die Welt, die den San-Kindern vertraut ist, ist sandig und trocken. Die Hitze flimmert, es gibt 
kaum Wasser. Die San sind Nomaden, die als Jäger und Sammler durch Wüste und Steppe 
ziehen. Für die Kinder des Stammes ist es eine große Leistung, überhaupt in die Nähe einer 
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Schule zu kommen. Die Eltern haben Angst, ihren Nachwuchs allein auf stundenlange Fuß-
märsche zur nächsten Schule zu schicken, zu Recht. So bleiben viele Kinder der Schule fern. 

Aber auch die Nomandenkinder, die es zur Schule schaffen, haben es nicht leicht. „This is my 
dog – this is my dog ... He eats a bone – he eats a bone...” Die Gesichter der Jungen und Mäd-
chen sind ernst, sie versuchen, die Worte der jungen Lehrerin Valcherry genau zu wiederho-
len. Doch das ist gar nicht so einfach, denn die meisten von ihnen verstehen kein Wort. Sie 
wiederholen einfach nur das, was sie hören. Wenn die Lehrerin morgens reinkommt, dann sa-
gen sie „Good morning, Miss“ und setzen sich wieder hin. Das ist ihr ganzes Englisch. 

Keine Bildung im Großstadt-Dschungel 
Die Nomadenkinder sind nicht die einzigen, deren Bildung zu kurz kommt. Sie teilen ihr 
Schicksal mit den unzähligen Straßenkindern in den Slums der Großstadt. Katatura, der größ-
te Vorort von Namibias Hauptstadt Windhuk, ist ein Großstadt-Dschungel, der für Kinder ge-
nau so gefährlich werden kann wie das namibische Buschland. Die Bewohner von Katatura 
kommen aus allen Ecken Namibias, aber auch aus Angola oder Botswana. 150.000 Menschen 
leben hier und jeden Monat kommen etwa 700 dazu - auf der Suche nach einem Job, nach ei-
nem neuen Anfang, nach einem besseren Leben. Die meisten werden enttäuscht, sagt Jutta 
Rohwer, eine Deutsche, die vor 38 Jahren nach Namibia gezogen ist und heute Frauenprojek-
te und Kindergärten in Katatura unterstützt. „Die meisten haben keinen Job. Sie bringen die 
Kinder hierher in die Tagestätten, um Arbeit zu suchen. Und dann haben wir jetzt viele Wai-
senkinder, deren Mütter an AIDS gestorben sind. Das Problem wächst und wächst.” 

Die Großstadtsiedlung von Katatura und das Buschland des San-Volkes – zwei völlig unter-
schiedliche namibische Welten. In einem kontrastreichen Land wie Namibia ist es nicht 
leicht, allen gerecht zu werden. Und so ist die Regierung von ihrem Ziel, allen Kindern eine 
Grundbildung mit auf den Lebensweg zu geben, noch weit entfernt. Aber immer mehr Nami-
bier erkennen, dass der Weg zur Schule der einzig richtige für ihre Kinder ist. 

 
 
ZEIT ONLINE  | WEBLOG      17.08.2007 

Reinhold und Friedrich-Wilhelm – Namen in Namibia 
Von Sebastian Geisler 

Sein Name? Ach, der sei doch ganz gewöhnlich. In Namibia hätten eben viele Menschen 
deutsche Namen. „Nichts besonderes, wirklich“. Er wiegelt erst einmal ab, der Schwarze, der 
da tatsächlich den klangvollen Namen Engelhardt trägt. „Mein Vater hat bei einem Deutschen 
auf der Farm gearbeitet“, erzählt er auf Englisch. Und dessen Familienname machte er kur-
zerhand zum Vornamen seines Sohnes. 

Solche Fälle findet man oft in Namibia. Denn hier im südwestlichen Afrika haben sich Na-
men gehalten, über die man im fernen Deutschland heute nur noch schmunzeln würde. Dass 
die Kinder der Deutschstämmigen schon mal Peter, Joachim, Erwin oder Reinhard heißen, 
daran gewöhnt man sich schnell. Dass man aber tatsächlich Schwarze namens Wilhelm, 
Ernst, Anton oder Friedrich findet, verwundert. Vor allem biblische Name stehen unter den 
schwarzen Namibiern nach wie vor hoch im Kurs. Und so werden weiterhin Jungen und 
Mädchen geboren, die Matthias, Johannes oder Maria heißen. Auf diese Weise bleibt der 
deutsche Einfluss auch in der schwarzen Bevölkerung des modernen Namibias sichtbar. 

Da war neulich in der Allgemeinen Zeitung „der Windhoeker Verkehrspolizist Traugott 
Ngambe“ zu sehen, oder im „Namibian“ die Meldung, dass ein Herr namens  renfried ‘Tjivi’ 
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Ndjoonduezu sich vor Gericht gegen seinen Rausschmiss bei der namibischen Transportge-
sellschaft TransNamib wehrt. 

 

Und wenn deutsche Straßennamen von den Stadtkarten Namibias verschwinden, dann ziehen 
nicht selten dafür neue deutsche ein: So gibt es in Tsumeb nun eine „Reinhold Shilongo 
Street“. Die Träger solcher Namen sind meist eher verwundert, wenn man sie darauf an-
spricht. „So what?“, fragen sie. „Es ist einfach mein Vorname.“ Erstaunt sind sie, wenn man 
ihnen erklärt, warum man als Deutscher so interessiert an diesen altdeutschen Namen ist: In 
Deutschland gibt es sie nicht mehr. „Oh, really?!“ – Das hätten die Reinhards und Gottholds 
nicht gedacht. „Warum denn nicht?“, fragen sie dann. „Es sind doch schöne Namen!“ 

 
 
ZEIT ONLINE  | WEBLOG     03.09.2007 

„De la Rey“ – Ein Hit auf dem Weg zur Hymne 
Von Sebastian Geisler 

„De la Rey, De la Rey, sal jy die boere kom lei, De la Rey, De la Rey» In Namibia ist es nur 
eine Frage der Zeit, ehe man früher oder später diesen Refrain hört. Der Song klingt wie ein 
altes afrikaanses Volkslied und kann einem auf Festen, im Radio oder im Kaufhaus begegnen 
– sogar beim Karneval zählt er zum Standardrepertoire. Für die Weißen hat „De la Rey“ gro-
ße emotionale Bedeutung. Dabei handelt es sich mitnichten um althergebrachtes Liedgut. Ge-
rade ein paar Jahre ist es her, dass der südafrikanische Sänger Bok van Blerk dem von vielen 
Weißen glorifizierten Burengeneral De la Rey ein Lied widmete. Innerhalb kürzester Zeit 
entwickelte sich der Song überraschend zum absoluten Verkaufsschlager und wirkt auch im 
Radio mit seinen gemächlichen Schunkel-Rhythmen wie eine Zäsur zwischen Rock und Pop. 

Doch gerade das Radio sieht „De la Rey“ mit Zurückhaltung, manche Sender haben ihn gar 
ganz aus dem Programm genommen. Denn „De la Rey“ beschreibt zwar lediglich in patheti-
schen Worten die Schlacht burischer Soldaten Südafrikas im Burenkrieg gegen die Briten,    
aber den Zeitgeist trifft er auf andere, zweifelhafte Weise, finden Kritiker: Viele der weißen 
Südafrikaner und eben auch Namibier fühlen sich in einer ähnlichen Situation wie die Buren 
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damals, als sie im Kampf mit den Briten um die pure Existenz bangen mussten. Die im Re-
frain formulierte Frage, ob General De la Rey die Buren in der verfahrenen Situation „führen“ 
wolle, bedeutet übertragen auf die heutige Situation: Die Weißen, die sich seit der Unabhän-
gigkeit marginalisiert sehen, brauchen wieder einen Anführer! Einen, wie den alten Burenge-
neral De la Rey, der unter widrigen Umständen in der Schlacht das Ruder hat herumreißen 
können und seine Leute durchgebracht hat. Und darum ist der Schunkelschlager „De la Rey“ 
in Südafrika und Namibia inzwischen ein Politikum. Der afrikaanssprachige Windhoeker Ra-
diosender „Kosmos“ hat ihn unlängst aus der Titelrotation genommen, und in Südafrika war 
es Präsident Thabo Mbeki persönlich, der erfolgreich forderte, die Ausstrahlung zumindest in 
den staatlichen Rundfunksendern der SABC einzustellen. 

Vielleicht ist „De la Rey“ eine Art modernes „Südwesterlied“ – Doch während die inoffizielle 
Nationalhymne des alten „Deutsch-Südwest“ frohen Mutes zuversichtliche Töne spuckte, 
wirkt der Burenschlager „De la Rey“ getragen und melancholisch. Genau damit trifft er die 
Stimmung all jener, die den Exodus der Weißen seit langem voraussagen, oder zumindest die 
politischen Entwicklungen im Land – nicht zuletzt mit Blick auf den einstigen Modell-
Nachbarstaat Simbabwe – mit Unbehagen verfolgen. Tatsächlich haben rund eine Million Eu-
ropäischstämmige seit der politischen Wende in Südafrika den Kapstaat verlassen, und in 
Namibia sind sie mit rund 80.000 unter zwei Millionen ohnehin eine winzige Minderheit. 
Dennoch: Den meisten von ihnen käme es nie in den Sinn, ihr Land zu verlassen. Sie bleiben 
im südlichen Afrika. Und singen und schunkeln zu „De la Rey“ – mit einem lachenden und 
einem weinenden Auge, einer eigentümlichen Mischung aus Sorge und Frohsinn. 

 
 
ZEIT ONLINE  | WEBLOG     29.12.2007 

Die Menschen mit der roten Haut – Bei den Himba 
Von Sebastian Geisler 

 
Der Besuch eines Himba-Runddorfes gleicht dem Blick hinter Filmkulissen. Und im Grunde ist er das 
auch. 
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Man muss nicht weit laufen, um von der Nationalstraße B1 hierher zu gelangen. Dennoch er-
scheint das Himba-Dorf bei Outjo mit seinem mannshohen Zaun aus zusammengebundenen 
Ästen und den Rundhäusern aus Lehm wie aus einer anderen Zeit. Wohl im 15. Jahrhundert 
kamen die Himba ins heutige Namibia. Und in einigen Gebieten leben sie noch heute, nach 
traditionellen Riten und Gebräuchen, im Grunde unberührt von jeglicher Zivilisation - Wenn 
da nicht die Touristen wären, die hier regelmäßig von Safaribussen ausgespuckt werden und 
kamerazückend um die Lehmhütten schleichen. 

Die Sonne steht schon tief am Himmel, als Matthias eine Ladung Touristen in Empfang 
nimmt, sie sind auf der Durchreise nach Swakopmund und machen in Outjo Station, da 
kommt das Himba-Dorf gerade recht. Und ja, auch Matthias sei ein Himba, versichert er, kaut 
auf seinem Grashalm und malt mit einem langen Stock Kreise in den Sandboden, während er 
die interessierten Urlauber einer schnellen Einweisung unterzieht. Man solle sich in Acht 
nehmen, wenn die Himbakinder auf einen zurennen und einen umarmen, weil die rot-braune 
Farbe, mit der die Himba sich traditionell am gesamten Körper einreiben, dann abfärbt. Man 
solle den Kindern gerne ein paar Münzen geben. Man dürfe selbstverständlich alles fotogra-
fieren und in jede der Hütten schauen. „Stört das denn die Bewohner nicht?“, fragt Charlotte, 
eine Britin. „Nein“, sagt Matthias. „Wir Himbas freuen uns, wenn Besucher kommen“, ent-
gegnet Matthias. 

 

Dabei trägt er weder traditionelle Himba-Kleidung, noch jeglichen Himba-Schmuck, aber das 
ist für die beeindruckten Betrachter erst mal zweitrangig, als Matthias sie zum Dorfeingang 
führt, durch den Zaun aus nebeneinander in den rötlichen Erdboden gerammten Ästen. Schon 
springen zahlreiche Kinder herbei. Als hätten sie nur darauf gewartet, rennen die Himbakin-
der auf die Touristen zu, halbnackt und mit traditioneller Kleidung, kaum mehr als einem 
Lendenschurz, reißen die Arme in die Höhe, reiben ihre von der traditionellen Himba-Paste 
rotbraunen Körper hastig an Hosenbeinen der Besucher, umarmen sie, lachen. 

Ein paar Ziegen laufen herum, barbusige Himbafrauen tragen Babys umher, andere sitzen an 
Feuerstellen, eine treibt gerade eine Kuh zurück in eine Art Gehege. „Normales Dorfleben“, 
behauptet Führer Matthias, obwohl der Auftritt der rund 20 Pauschaltouristen alles andere als 
unbemerkt bleibt in der Siedlung aus rund zehn Rundhütten. Aber da sind die Touristen längst 
in die Faszination Himbakultur gezogen, streifen durchs Dorf, klopfen an Türen, fotografie-
ren. Tatsächlich gibt sich keiner der Himbas – es sind ganz überwiegend Frauen und Kinder, 
nur fernab sitzt ein einzelner Mann – genervt oder ablehnend, genau wie die Szenerie insge-
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samt strahlen sie vielmehr große Ruhe aus, aber dennoch ist ihnen wohl bewusst, dass sie ge-
rade Anschauungsobjekt sind, oder vielmehr: Teil einer Inszenierung. Weniger vielleicht die 
kleinen Jungen und Mädchen, von denen zwei stolz im Arm zwei Ziegen herbeischleppen und 
einem Italiener praktisch vor die Videokamera setzen – die älteren Mädchen, die an anderer 
Stelle von der Sonne geblendet einen bleichen Briten einrahmen und nett in ein Kameraobjek-
tiv schauen sollen, wirken hingegen gezwungen und widerwillig. Wie Häftlinge bei einer Ge-
genüberstellung stehen sie da, und posieren dennoch solange, bis alle Fotowünsche abgehan-
delt sind. 

 

Der Gipfel des Ganzen: Als Matthias die Reisegruppe in ein Rundhaus geladen hat, präsen-
tiert er die traditionellen Reinigungsgebräuche der Himba, indem er eine Himbafrau dazu 
bringt, sich auf den qualmenden Topf zu Knien, der ihren Genitalbereich säubern soll – der 
Aufforderung folgt sie mit leichten Lachen, aber ganz wohl ist ihr offenkundig nicht bei die-
sem auch in Himbakreisen recht intimen Vorgang. 

Interessant ist es gleichwohl, wie die Himbas es schaffen, sich gänzlich ohne den Gebrauch 
von Wasser reinzuhalten, das sie ausschließlich zum Kochen verwenden: Die rotbraune Paste, 
die sie am gesamten Körper tragen, schützt vor Sonne und Schmutz, die Haare sind mit einer 
erdhaltigen Substanz zu Zöpfen vermengt, die als ein Stück wie die Trotteln an einer Mütze 
hinabhängen. Kleidung wird hier nicht gewaschen, sondern mit Sand gereinigt. 

Die Himba leben von der Viehzucht, wie eh und je, aber leicht haben sie es nicht im heutigen 
Namibia. Zwar sind sie in ihrem trockenen Weideland im Kaokoveld zumindest theoretisch 
ungestört von den Einflüssen der Zivilisation, aber praktisch sieht das freilich anders aus, da 
sind nicht nur, aber vor allem auch die Reiseveranstalter schuld, die mit den Himba-
Dorfoberen gerne Verträge schließen, und dann mehrfach wöchentlich Busladungen von Tou-
risten herankarren. Denn auf diese Weise verdient die Dorfgemeinschaft plötzlich mehr mit 
dem Ausstellen und Präsentieren ihrer Kultur, als mit dem Betreiben derselben – so gerät ein 
lebendiges Himbadorf schnell zum lebenden Museum, während traditionelle Tätigkeiten wie 
Viehzucht in den Hintergrund geraten. 

Interferenzen mit der Außenwelt gibt es ansonsten nur, wenn die Himba, die ansonsten tat-
sächlich exakt so leben wie vor 500 Jahren und mehr, ein paar Abgesandte in den Supermarkt 
schicken. Dort kaufen sie dann Salz und ähnliche Dinge, die sie auf traditionelle Weise nur 
schwer gewinnen können. Ansonsten haben sie mit dem, was sich da im modernen Staat Na-
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mibia noch tut, mit Straßen und Autos, mit Städten und Zeitungen, nichts zu tun. Genau das 
kann ihnen zum Nachteil gereichen: Politisch haben diese Menschen, die zwar auf dem Boden 
des heutigen Staates Namibia leben, aber dennoch irgendwie keine Namibier sind, eben des-
halb weder Gewicht noch Sprachrohr, ihre Interessen finden kaum Gehör. Einem anderen 
Volk, den San um den ostnamibischen Ort Tsumkwe, ist das längst zum Verhängnis gewor-
den, selbst die Führungen wurden größtenteils eingestellt, nachdem viele San durch den Kon-
takt mit der Zivilisation dem Alkohol verfielen oder sich lieber als Farmarbeiter durchschlu-
gen, als weiter ihren angestammten Dorfstrukturen treuzubleiben. 

 

Davon ist zumindest das Himbadorf bei Outjo noch weit entfernt, zumindest solange, wie der 
Tourismus das Dorfleben nicht zu oft und zu nachhaltig zum Erliegen bringt. Doch das kann 
schnell kippen, das zeigt sich nicht zuletzt beim Ende der Tour – als die Touristen dann kau-
fen sollen. Himba-Schmuck. Kunstvoll gearbeitete Armreifen, Bänder, Andenken. Den brin-
gen rasch junge Himbafrauen in die Dorfmitte, drapieren ihn auf Decken und setzen sich da-
vor in den Staub, bereit zum Verkaufen, „Aber“, sagt Führer Matthias, „die Menschen in die-
sem Himbadorf verhandeln nicht gerne über den Preis“. Stattdessen orientieren sie sich nach 
ihm, wenn sie sich eines Preises nicht sicher sind – und er schreibt dann mit seinem Stock den 
Betrag in den Sand. Preise, die wie zufällig mit jenen in Windhoeker Andenkenläden gleich-
aufliegen, wenn nicht drüber. Schließlich erliegt hier so mancher Tourist der Illusion, tatsäch-
lich ein Stück authentische Himbakultur erlebt zu haben und also auch kaufen zu können. 

„Naja“, sagt Matthias, als man ihn darauf anspricht, dass er weder traditionelle Himbaklei-
dung trägt, noch selber im Dorf lebt. „Ich habe die Dorfgemeinschaft verlassen.“ Traditionelle 
Himbakleidung aber könne er sich durchaus noch nähen. Das sagt er zumindest, während er 
die letzten Touristen aus dem Dorf geleitet und drei Jungen eine Ziegenherde vorbeitreiben, 
während andere Brennholz über ihren Köpfen ins Dorf tragen. Die Frage, warum er entgegen 
dem Ritual der Himba, jedem Jungen die Schneidezähne auszustoßen, noch über alle Zähne 
verfügt, stellt man Matthias nicht mehr. Aber selbst wenn er tatsächlich Himba seien sollte – 
ihre Kultur lebt er schon lange nicht mehr. 
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Kreatives Namibia 

  Die Kunst zu heilen 
Namibias moderne Kulturszene spiegelt das Mit- und Nebeneinander der vielen 
Völker im Land. Aber auch die lange Tradition des Kunsthandwerks wirkt fort.  

 
„Unlocked speedy“ von Fillipus Sheehama – Foto: promo 

Zerquetschte Autowracks, gestauchte Verkehrsschilder, durch die Luft fliegende Unfallopfer? 
Yes, it's Namibian Art! Zu sehen jüngst in der Ausstellung „Die Stimme des Überlebenden“ 
in Namibias Nationalgalerie in Windhoek. Zeichnungen, Drucke und Collagen des Künstlers 
Fillipus Sheehama. Sein Thema: Unfälle und ihre Opfer. Inspiriert dazu, so Sheehama, hätten 
ihn die schockierenden Unfallbilder, die die Tageszeitungen Namibias dominieren. 

Sheehama ist einer der „jungen Wilden“ der namibischen Kunstszene. Zielstrebig, produktiv 
und prominent. Seine Themen zumeist sozial-engagiert. Und seine Karriere ist typisch für ei-
nen jungen schwarzen Künstler in Namibia: Nach dem Ende der Apartheid groß geworden, 
hat Sheehama am John Muafangejo Art Centre studiert, einer Kunstschule in Katutura, dem 
Township Windhoeks. Der 32-Jährige brachte es dort zum Lektor, baute einen Malkursus für 
Kinder auf und studierte später Kunst an der Universität Namibia. 

So wie Sheehama haben viele junge Künstler den Weg ans John Muafangejo Art Centre ge-
funden. Benannt nach John Muafangejo, dem ersten schwarzen Künstler, der schon zu Apart-
heidzeiten in den 1970er Jahren Einzug in internationale Galerien hielt. Seine schwarz-weißen 
Linolschnitte waren richtungsweisend für eine ganze Künstlergeneration. Muafangejo konnte 
den politischen Wandel nicht mehr erleben – er starb 1987. 

Like it or not – das Thema der Hautfarbe ist zum Verständnis moderner Kunst in Namibia 
nicht außer Acht zu lassen. Es ist deutlich zwischen Kunst vor der Unabhängigkeit und da-
nach zu unterscheiden. Während die schwarze Bevölkerung vor 1990 kein Geld und keine Er-
laubnis fürs Studium hatte, konnte die weiße Bevölkerung – zumindest der gut situierte Groß-
teil – in Südafrika studieren und von exzellenten Galerien oder Dozenten berühmter Einrich-
tungen profitieren. 

So waren es vor allem weiße Künstler, die in den 1980ern in Namibia die Moderne einläute-
ten: Francois (sic) de Necker, Trudi Dicks und Hercules Viljoen machten als erste mit abs-
trakter und konzeptioneller Kunst von sich reden. Ihre Kunst, die sich klar von der bis dahin 
dominierenden Landschafts- und Tiermalerei europäischer Prägung abhob, war Ausdruck der 
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im Umbruch befindlichen Zeit: Zwar sah die 1978 angenommene UN-Resolution 435 einen 
Übergang zur Unabhängigkeit vor. Der Prozess kam jedoch nur schleppend voran, der Wider-
stand gegen das südafrikanische Apartheidsregime wuchs. 

Auch ein schwarzer Künstler machte in dieser Zeit auf sich aufmerksam: Joseph Madisia. Er 
trat in die Fußstapfen Muafangejos und entwickelte dessen Linoltechnik weiter. Statt teuren 
Linols nutze er Pappe, schuf den so genannten Pappdruck (Cardboardprint), eine bis heute 
praktizierte Kunstform. Einer seiner prominentesten Schüler: Papa Shikongeni, heute Leiter 
des John Muafangejo Art Centres. Joseph Madisia leitet heute die Nationalgalerie Namibias 
in Windhoek. Sie ist einer der Orte, an denen in Namibia moderne Kunst zu sehen ist. Neben 
wechselnden Ausstellungen kauft und archiviert sie zudem Werke lokaler Künstler. Hier sind 
alle Sparten vertreten, die Namibias bildende Künste ausmachen: von Malerei, Druck und 
Grafik über Fotografie bis hin zu Skulpturen und Schnitzereien. 

Und Künstler gibt es viele. Seit der Unabhängigkeit haben zumindest theoretisch alle Nami-
bier die Chance, zu studieren. In der Praxis können sich viele jedoch keinen Schul- oder 
Hochschulabschluss leisten. Stipendien gibt es selten. Viele Einrichtungen bieten daher Stu-
diengänge ohne Diplom an – für Interessenten, die keinen Schulabschluss und wenig Geld 
haben. Neben dem John Muafangejo Art Centre sind vor allem das College of the Arts, das 
Katutura Community Arts Centre und das National Arts Extension Programm zu nennen. 

All diese Einrichtungen bringen junge, talentierte Künstler hervor: Herman Mbamba, Ziggy 
Martin, Ismael Wallo Tjijenda, Shiya Karuseb, Kirsten Wechselberger. Ihre Themen sind vor-
rangig von ihrer Umwelt inspiriert: Bis heute leiden große Teile der Bevölkerung Namibias 
unter extremer Armut und Arbeitslosigkeit. Zudem bestimmen oft HIV/Aids sowie häusliche 
Gewalt das Zusammenleben. 

So wie Fillipus Sheehama gibt es viele ehrgeizige Künstler: Alfeus Mvula mit seinen Stein-
skulpturen, Laidlaw Periganda mit seinen Performances. Seine Ausstellung mit Fäkalien in 
der Nationalgalerie vor ein paar Jahren sorgte für Furore. Weitere Stars der Kunstszene: die 
Malerin Nicky Marais, der Grafikkünstler Andrew Weir, aber auch Fotografen wie Helge 
Denker oder Modedesigner wie Melanie Harteveld-Becker, um nur einige zu nennen. 

Das Ende der Apartheid bedeutete außerdem die Öffnung für den internationalen Markt. Ein 
Meilenstein: der Workshop Tulipamwe. 1994 zum ersten Mal ausgetragen, war Tulipamwe 
ein Forum, in dem namibische Künstler auf Kunstschaffende aus aller Welt trafen. Zwei Wo-
chen lang lebten und arbeiteten sie zusammen, erhielten so zum ersten Mal Gelegenheit, neue 
Techniken und Materialien auszuprobieren. Viele heute berühmte Tulipamwe-Teilnehmer se-
hen dies als Katalysator ihrer Entwicklung: Eric Schnack mit seinen Metallinstallationen, 
Barbara Pirron – Zeichnungen und Gemälde – sowie Barbara Böhlke mit ihren Ölbildern. 

Und das Interesse an Kunst steigt. Namibias Banken haben den Kunstmarkt entdeckt und för-
dern Künstler, Festivals und Ausstellungen, viele Nicht-Regierungsorganisationen kooperie-
ren mit Künstlern: Kunst als Werkzeug, um Veränderungen zu schaffen. Der namibische Staat 
investiert ebenfalls. Über den 2007 gegründeten National Arts Council gibt er öffentliches 
Geld direkt an Künstler weiter – das Gremium darf aus einem jährlichen Budget von rund ei-
ner Million Namibia Dollar schöpfen (circa 100.000 Euro). 

Auch das Goethe-Zentrum/NaDS unterstützt die namibische Kunstszene. Die jahrzehntelange 
Erfahrung des Goethe-Institut zeigt, dass sich Kultur aus Deutschland nicht nur über Präsenta-
tionen deutscher Künstler, sondern vor allem über gemeinsame Projekte vermitteln lässt. So 
können langfristige, vertrauensvolle Kooperationen entstehen. Daher arbeitet das Goethe-
Zentrum mit namibischen Institutionen zusammen, fördert aber auch einzelne Künstler direkt. 
Es gibt ihnen die Chance, sich in Ausstellungen zu präsentieren oder mit internationalen Part-
nern zusammen zu kommen. Künstler wie Neshani Andreas, Jackson Kaujeua, Alfeus Mvula 
und Imke Rust etwa waren über Austauschprogramme in Deutschland. 
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Innovative Konzepte und ein „Dialog auf Augenhöhe“ stehen dabei im Mittelpunkt. Beispiel: 
Im vorigen Jahr bot das Goethe-Zentrum einen Workshop zum Thema Selbstvermarktung an. 
Warum? Die meisten namibischen Künstler haben Probleme, sich gut zu verkaufen, verdienen 
daher kein Geld mit ihrer Kunst. Das Seminar vermittelte Handwerkszeug, diese Hürden 
nehmen zu können. Referenten waren Experten aus der namibischen Kunstszene, die die loka-
len Strukturen kennen – praktische Übungen waren inbegriffen: Wie plane ich Ausstellungen? 
Wie gewinne ich Sponsoren? Wie spreche ich Presse an? 

Auch gab es 2007 im Goethe-Zentrum eine Sammelausstellung von Schülern des John Mua-
fangejo Art Centres, und Ismael Wallo Tjijenda, ein bekannter junger Künstler, nahm am Be-
sucherprogramm des Goethe-Instituts im Rahmen der Kasseler Documenta teil. Aktuell arbei-
ten die Malerin Nicky Marais und die Schriftstellerin Neshani Andreas in einem Illustrations-
Workshop mit Kindern: Sie erstellen ein namibisches Kinderbuch. 

Das kulturelle Erbe der namibischen Kunst ist beträchtlich. Allen voran ist die Jahrtausende 
alte Felskunst zu nennen, vor allem im Damaraland und an der Grenez der Namibwüste zu 
finden. Man nimmt an, dass sie vor 2.000 bis 4.000 Jahren von San erstellt wurden. Felskunst 
kommt fast überall in Namibia vor, die Malereien sind an Höhlen und Felshängen zu finden. 
Die bekanntesten Zeichnungen bei Twyfelfontein gehören zum UNESCO-Weltkulturerebe. 

Aber auch die lange Tradition des Kunsthandwerks wirkt fort. In Namibia wird die in Europa 
übliche strenge Unterscheidung zwischen Kunst und Kunsthandwerk nicht getroffen. Korb-
flechterei aus dem Ovamboland, Holzschnitzereien aus dem Kavango und Perlenarbeiten der 
San gelten als Kunstwerke. Ohne diese Traditionen sind die aktuellen Strömungen nicht 
denkbar. 

Heute spiegelt die moderne Kunst das Mit- und Nebeneinander der vielen Völker Namibias, 
von Schwarz und Weiß sowie Tradition und Moderne wider. Schließlich kommt der Kunst 
auch eine „Heilungsfunktion“ zu – als Weg, dem Erbe der Apartheid zu begegnen und die 
Bevölkerungsgruppen miteinander zu versöhnen. 

Die Autorin leitet das Goethe-Zentrum/NaDS (Namibisch-Deutsche Stiftung) in Windhoek: 
www.goethe.de/windhoek 

(Erschienen im gedruckten Tagesspiegel vom 22.02.2008) 

 


