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Ponar (Ponary/Paneriai)

Der kleine Ort Ponar und seine Umgebung waren beriihmt wegen der schonen Landschaft.
Leicht erreichbar mit der Bahnlinie oder auf der Strafle, etwa sieben Kilometer von Wilna ent-
fernt, war der Ort in Friedenszeiten ein Ausflugsziel fiir die stiddtische Bevolkerung.

Der Weg nach Ponar. — Quelle: Grigorij Schur: Die Juden von Wilna, S. 201

Die sowjetische Besatzungsmacht hatte in Ponar gro3e Gruben ausgehoben, die als Kraftstoff-
lager dienen sollten, jedoch nie benutzt worden waren. Diese Gruben wurden das Massengrab
fiir zehntausende Juden, sowjetische Krieggefangene und andere Gegnerlnnen der Nazis.

Viorbersiiungen fir eine MassenerschieBung

Vorbereitung zum Massenmord in Ponar. — Quelle: Freund, u. a.: es firt keyn weg zurik, S. 38



Die Massenmorde begannen, als Anfang August die Einsatzgruppe 9 nach Wilna eingezogen
war. Bis Ende Dezember des Jahres 1941 hatten Wehrmacht, SS, Einsatzkommandos und li-
tauische Unterstiitzer drei Viertel der Juden und Jiidinnen in Wilna ermordet. Herman Kruk
beziffert die Zahl der Ermordeten Ende 1941 mit 47.447 Menschen.

Ponar, Herbst 1941

Massenmord in Ponar. — Quelle: Freund, u. a.: es firt keyn weg zurik, S. 39

Obersturmfiihrer Schauschutz fiihrte in dieser Zeit das Oberkommando in Ponar. Er perfekti-
onierte die Mordorganisation, indem er z. B. die Benutzung von Maschinengewehren unter-
sagte: die Treff- und Totungssicherheit ,.einfacher Gewehre erschien ihm hoher. Deutsche
Offiziere, wie Weiss, befehligten Einheiten aus Deutschen und Litauern. Drei Einheiten ka-
men jeweils zum Einsatz: Die erste transportierte die Opfer auf Lastwagen aus der Stadt. Eine
weitere Einheit war zustindig fiir ihre Bewachung in Ponar, Fliichtende wurden auf der Stelle
erschossen. Diese Einheit hatte auch unerwiinschte Zuschauer, wie BewohnerInnen der Regi-
on, vom Gelidnde fern zu halten. Die zum Tode Bestimmten wurden etwa einhundert Meter
von den Gruben entfernt zusammen getrieben, mussten sich entkleiden und dann in Gruppen
von zehn bis zwanzig Menschen an die Gruben heran treten. Die dritte Einheit, die Schau-
schutz personlich unterstellt war, stellte die Todesschiitzen. Die Erschossenen stiirzten in die
Gruben, Sand wurde iiber die Korper gestreut und die nichste Gruppe heran gebracht.

Nicht alle Schiisse waren jedoch todlich. Einige Opfer wurden nur verwundet. Einige konnten
verletzt aus dem Massengrab kriechen und schlugen sich wieder in die Stadt, spiter in das
Ghetto, durch. Schon am 4. September 1941 berichtete Herman Kruk von Gefliichteten aus
Ponar. Judith Troyak, ein 14jdhriges Midchen, erzidhlte ihm von den Massenmorden. Hier
sind einige Seiten im Tagebuch von Herman Kruk verloren gegangen, dann folgt der Absatz:
»--. €s 1st mein letzter Wunsch: die Worter sollen in die Welt der Lebenden gelangen ... Wird
dann die Welt nicht schreien? Wird die Welt einmal Rache nehmen?* (Kruk, S. 54)

Die Tater
1. Franz MURER

Als 24jdhriger Adjutant von Gebietskommissar Hingst von 1941 bis 1943 und war ,,zusténdig
fiir jidische Angelegenheiten®. Den iiberlebenden Opfern ist er als ,,Schlichter von Wilna“ in
Erinnerung. Murer liebte es, seine Opfer zu verhohnen. Seine unerwarteten Kontrollen am



Ghettotor waren gefiirchtet, endeten sie doch oft fiir diejenigen, die Nahrung ins Ghetto
schmuggelten, in Ponar.

Franz Murer, der Schlachter von Wilna. — Quelle: Freund, u. a.: es firt keyn weg zurik, S. 38

Seine Nachkriegskarriere ist nicht uninteressant: Er kehrte in die Steiermark, wo seine Fami-
lie einen Hof betreibt, zuriick. 1947 wurde er aufgespiirt. Etliche Zeuglnnenaussagen bestitig-
ten seine sadistischen Morde. Er wurde in die Sowjetunion ausgeliefert. Weitere Belastungs-
materialien fithrten zu einer Verurteilung von 25 Jahren Zwangsarbeit. 1955 unterzeichneten
Osterreich und die Alliierten den Staatsvertrag. Die sowjetische Regierung hatte zugesagt, die
osterreichischen Gefangenen, inklusive der Kriegsverbrecher zuriickzuschicken. Osterreich
wiederum war verpflichtet, sie den eigenen Gerichthéfen zu unterstellen. Franz Murers Ver-
bleib war ungeklirt, er stand offensichtlich nicht auf den Listen der Zuriickgeschickten.

Im Rahmen einer Recherche zur Festnahme Adolf Eichmanns gelangte Simon Wiesenthal
1960 auf die Spur Murers. Als er auf einer Osterreichischen Behorde nach genauen Daten zur
damaligen Festnahme Murers 1947 suchte, wurde Simon Wiesenthal vorgeschlagen, Murer
doch selbst zu befragen. Es stellte sich heraus, dass Murer als Bauer und Obmann einer
Landwirtschaftskammer in Osterreich titig war.

Die Strafsache Murer war eingestellt. Mehrere erneute Anldufe, die Sache Murer vor das Ge-
richt zu bekommen, endeten ergebnislos.

Und wenn er nicht gestorben ist, ...

(vgl. Freund, u. a. (Hg.): es firt kejn weg zurik, ab S. 97)

2. Martin WEISS

Martin Weiss, Chef des Mordkommandos in Ponar. — Quelle: Harro Schweizer: Ghetto, S. 35



SS-Sturmbannfiihrer, Klempner aus Karlsruhe, Chef der Wilnaer Gefidngnisse, leitete ab Juni
1942 das Sonderkommandos in Ponar und wurde ,,Herr von Ponar* genannt, nahm personlich
an den Massenmorden teil, arbeitete ab 1943 in dem Judenreferat der Gestapo, im Februar
1950 fiir die Verbrechen in Ponar zu lebenslanger Haft verurteilt.

3. Bruno KITTEL

Bruno Kittel liquidierte das Wilnaer Ghetto. — Quelle: Harro Schweizer: Ghetto, S. 40

geb. 1922, Absolvent einer Theaterschule in Osterreich, Saxofon- und Klavierspieler, 16ste im
Juli 1943 Murer und Weiss ab. Er liquidierte das Wilnaer Ghetto. ,,Kittel schligt niemanden
ins Gesicht, er tritt niemanden mit den Fiilen; stattdessen vernichtet er seine Opfer auf zyni-
sche Weise — ruhig, bedidchtig und mit Gefiihl. Wenn er selbst Menschen erschief3t, bittet er
sie ,hoflich’ darum, sich ,nicht aufzuregen’, ,nicht nervos’ zu sein, und wéhrend er das sagt,
richtet er seine automatische Pistole auf die Kopfe der Ungliicklichen und erschief3t sie einen
nach dem anderen, wie Spatzen, ganz ruhig und ohne jede Verlegenheit.* (Schur, S. 200/201)

Bruno Kittel tauchte nach dem Krieg unter.

Das Lied von Ponar

Das Lied entstand 1943 fiir einen Wettbewerb, den der Judenrat ausgeschrieben hatte. Es
wurde komponiert von dem damals 11jéhrigen Alek Volkovisky und Shmerke Kaczerginski
verfasste den Text (Ubersetzung nach Daniel Kempin: Mir lebn eybik. Lider fun getos un la-
gern)

1. Still, still, lasst uns schweigen,
Griber wachsen hier.
Die Feinde haben sie gepflanzt,
wachsen sie griin ins Himmelblau.
Es fithren Wege nach Ponar hin,
kein Weg fiihrt zuriick.
Ist der Vater dort verschwunden
und mit ihm das Gliick.

Still, mein Kind, weine nicht, Schatz,
es hilft kein Weinen.

Unser Ungliick werden die Feinde
ohnehin nicht verstehen.

Selbst die Meere haben Grenzen,

die Lager haben Ziune,

nur unsere Qual

nimmt kein Ende.



2. Friihling ist ins Land gekommen,
hat uns den Herbst gebracht.
Ist der Tag heute auch voller Blumen,
uns sieht nur die Nacht.
Vergoldet der Herbst
Schon die Zweige,
bliiht in uns der Schmerz.
Eine Mutter bleibt vereinsamt,
ihr Kind muss nach Ponar.

Die im Eis gefesselte Wilja

Hat auch vor Qualen gestohnt.

Es jagen Eisschollen

durch Litauen

jetzt ins Meer hinein.

Die Finsternis zerrinnt,

aus dem Dunkel leuchten Sonnen.
Reiter, komm”~ geschwind,

dich ruft dein Kind.

3. Stiller, stiller, es brodeln Quellen
in unseren Herzen.
Doch solange die Tore nicht fallen,
miissen wir stumm bleiben.
Freu” dich nicht, Kind,
dein Lécheln ist jetzt
fiir uns Verrat.
Der Feind soll den Friihling
Erleben wie das Blatt den Herbst.

Lass die Quelle ganz leise flieBen,
sei still und hoffe ...

Mit der Freiheit kommt der Vater,
schlaf doch, mein Kind, schlaf.
Wie die eisbefreite Wilja,

wie die griin erblithenden Biume,
so leuchtet bald das Freiheitslicht
auf deinem Gesicht.

N WTn I
12.02.2004

Berlinale 2004:
Out of the Forest — Mikivun haya'ar

Von Iris Noah

,Wir sind eines Tages durch Tel Aviv gegangen und haben uns gefragt, was
wiirden wir machen, wenn neben unserem Haus Locher ausgehoben und Men-
schen erschossen wiirden?* Diese Frage bildete den Ausgangspunkt der Regis-
seure Limor Pinashof und Yaron Kaftori Ben Yosef fiir ihre Dokumentation



tiber Ponar. Der kleine Ort mit ein paar Hundert Einwohnern liegt 15 Kilometer
von Wilna (Vilnius) entfernt. Vom dortigen Ghetto, in dem Deportationsziige
aus ganz Europa ankamen, wiirden etwa 100.000 Menschen — davon 70.000 Ju-
den — nach Ponar gebracht und dort vor aller Augen erschossen.

Der polnische Autor Kazimierz Sakowicz hat zwischen Juli 1941 und Juni 1942 seine Be-
obachtungen aufgezeichnet. Vom iiber Stunden andauernden Gerdusch der ErschieBungen be-
richtet er genauso niichtern und emotionslos wie iiber das Wetter des jeweiligen Tages. In
vergrabenen Limonadenflaschen blieben seine Aufzeichnungen erhalten.

Zwei Uberlebende sind aus Israel angereist. Der alte Mann — damals ein Jugendlicher — stol-
perte kurz bevor der Schuss, der ihn toten sollte, abgefeuert wurde. Unter Toten liegend iiber-
lebte er und konnte sich zu Partisanen durchschlagen. Die alte Frau — damals ein 8jédhriges
Midchen — fiel am Rand der Grube hinunter und iiberlebte so.

Alle anderen, die erzihlen, sind Litauer, die damals Jugendliche waren. Beim Hiiten der Kiihe
beobachtete ein Maddchen von einer Anhohe aus, wie Menschen vom Lastwagen stiegen, sich
auszogen und in Reihen aufstellten. In den Hiusern musste man die Fenster geschlossen hal-
ten wegen des unertriaglichen Geruchs der verbrannten Leichen. Man kochte fiir das etwa
20kopfige Bewachungskommando, und am Wochenende traf man sich zum Tanzen. Mit den
Kleidern der toten und den Zahnkronen wurde in den umliegenden Orten ein schwunghafter
Handel getrieben. Wer die Kleider denn trug? Schulterzucken und ausweichende Antworten.

Eine Frau insistiert, dass die Tédter doch nicht von hier sondern Tschechen waren. Ein Mann
widerspricht: Nein, sie sprachen doch litauisch. Auf die Frage, warum sie nicht geholfen hit-
te, meint eine andere: ,,Das waren so viele Juden. Warum haben die sich nicht gewehrt.* Und
wieder eine andere meint auf die Frage, wie sie mit dieser Vergangenheit heute in Ponar lebt:
,,Jeder muss sterben*.




Ein alter Mann, der iiber ein ausgezeichnetes Gedédchtnis verfiigt und viele Details zu erzédhlen
weil, stockt als es um seinen Vater geht. Aus den Aufzeichnungen von Sacowitz geht hervor,
dass dieser Vater mit den Schuhen Ermordeter gehandelt hat: ,,Man hat viel iiber meinen Va-
ter geredet, was nicht stimmt.*

Die Zeitzeugenaussagen der Uberlebenden und der Litauer wechseln sich ab mit Passagen der
Aufzeichnungen. Die Kamera schweift immer wieder iiber die schone Landschaft, die vor 60
Jahren nicht viel anders ausgesehen haben diirfte. Der Film dokumentiert die anhaltende
Verweigerung von Einfiihlung und Mitleid.

Am Ende des Films kommt eine Litauerin ins Bild, die erzihlt, wie ihre Mutter und sie zwei
Jidinnen, die flichen konnten, halfen. Sie gaben ihnen frische Kleidung und wiesen ihnen den
Weg zu den Partisanen. Diese Frau weint — die einzige au3er den Uberlebenden.

Auch der litauische Botschafter war zur Vorfithrung des Films eingeladen worden. Er sagte
ab.

Russisch/polnisch/litauisch/hebrdisch/englisch mit englischen Untertiteln, Regie: Limor
Pinashof und Yaron Kaftori Ben Yosef, Israel / 93 Minuten
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Ponar (Ponary/Paneriai):

Die geheimen Notizen des K. Sakowicz

Auschwitz ist zum Synonym fiir die industrielle Massenvernichtung der Juden
geworden, Ponar steht fiir eine andere Art des Massenmordes, die ,,manuelle*
Vernichtung...

Gudrun Schroeter — tacheles reden

... In dem kleinen Ort unweit von Wilna, heute Vilnius, Litauen, wurden iiber 100.000 Men-
schen, etwa 70.000 jiidische, von Deutschen und litauischen Kollaborateuren erschossen. Zu
Beginn dieses Jahres veroffentlichte der ANTOGO Verlag die deutsche Ubersetzung (Elisa-
beth Nowak) des 1999 in Polnisch erschienen Buchs ,,Dziennik — Pisany w Ponarach*

Die Geschichte der Aufzeichnungen

Es ist Rachel Margolis zu verdanken, dass diese Aufzeichnungen verdffentlicht wurden. Sie
arbeitete Anfang der 90er Jahre im Jiidischen Museum in Vilnius (Vilna Gaon Jewish State
Museum), als den MitarbeiterInnen des Museums die Aufzeichnungen zugénglich wurden.
Seit der auf ein Dekret Stalins erfolgten SchlieBung des ersten jiidischen Museums in Wilna
nach der Shoah im Jahr 1949 hatten die Dokumente im Litauischen Staatsarchiv mit dem
Stempel “unleserlich™ gelagert. Rachel Margolis, die im Wilnaer Ghetto Mitglied der Wider-
standsorganisation F.P.O. und Mitarbeiterin von Herman Kruk in der Ghettobibliothek war,
entzifferte die in Heften, auf Zetteln und Kalenderblittern festgehaltenen Notizen von Kazi-
mierz Sakowicz. Unter Zuhilfenahme zusitzlicher Quellen, von Tagebiichern, Zeugenaussa-
gen und zeitgendssischen Publikationen rekonstruierte sie den letzten Weg der unschuldigen



Frauen, Minner und Kinder, die in Ponar umgebracht wurden. Auch die biirokratisch akkurat
gefiithrten Mordlisten der Einsatzgruppe 3 und ihres Kommandeurs Karl Jager gehorten zu
den Unterlagen, die sie zusammentrug, um das Bild dieses von Deutschen verordneten und
kommandierten und groftenteils von litauischen Minnern durchgefiihrten Massenmordes zu
vervollstindigen.

In ihrer Einfithrung zur deutschen Ausgabe zitiert Rachel Margolis aus dem Tagebuch von
Herman Kruk vom 4. September 1941 kurz vor der Errichtung des Ghettos, wo dieser sich
ungldubig fragt, ob alle, ,,die man von hier abtransportiert hat, ermordet worden sein sollen,
erschossen in Ponary?* Rachel Margolis resiimiert, dass die Aufzeichnungen Sakowicz” eine
wichtige Ergidnzung zu den schon bekannten Dokumenten darstellen, um ein Bild iiber das
letzte Schicksal der Verschleppten zu zeichnen. Die jiidischen Menschen in Wilna, ab Sep-
tember 1941 im Ghetto eingesperrt, ,,konnten es sich nicht vorstellen, dass die Kulturnation
Deutschland alle Juden toten wollte; sie waren fest iiberzeugt, dass Ponary ein Arbeitslager
sei.” (16) Nur langsam sickerte nach dem Aufruf der F.P.O. Ende des Jahres 1941 — indem
auch geschrieben war: ,,...Alle Wege der Gestapo fiithren nach Ponar. Und Ponar ist der Tod!
..." — die grausame Wahrheit durch, vermochte jedoch den Zweifel und die Nichtvorstellbar-
keit dessen, was passierte, nicht ausriumen.

Rachel Margolis rekonstruiert die Ereignisse iiber die Chronologie der Aufzeichnungen hin-
aus. Im Herbst 1943 hatten die Deutschen eine Zwangsarbeitsgruppe jiidischer Ménner zu-
sammengestellt, die die Spuren in Ponar zu beseitigen hatten. Claude Lanzmans Film ,,Shoah*
beginnt mit dem Augenzeugenbericht eines Uberlebenden aus dieser Gruppe, die verurteilt
war, die Tausenden von Leichen zu verbrennen. Einigen von diesen Minnern gelang es, einen
Tunnel zu graben und trotz strengster Bewachung zu entfliechen. Rachel Margolis erinnert sich
an die Ankunft dieser Gefliichteten bei den Partisanen in den Rudniki-Wildern und daran,
dass sie noch Monate spiter glaubten, den Leichengeruch an den Korpern der gefliichteten
Uberlebenden zu riechen.

Der Blick in den Abgrund

Kazimierz Sakowicz lebte zur Zeit der Massenvernichtung in Ponar und beobachtete von ei-
nem Versteck auf dem Dachboden seines Hauses die grausamen Ereignisse. Der Chronist
Sakowicz wurde am 15. Juli 1944 von einem Litauer ermordet. Am 4. November 1943
schreibt er: ,, ... Ich konnte das nicht ldnger beobachten, weil ich fiirchtete verddchtig zu wer-
den. Sie gucken mich sowieso misstrauisch an.” (134) Zwei Tage spiter enden die Notizen.
Ob seine Beobachtungen der Grund waren, ihn zu toten, ist nicht bekannt. Wie die Informati-
onen iiber sein Leben weisen auch die Aufzeichnungen Liicken auf, die hier bearbeiteten hatte
er in Limonadenflaschen im Wald von Ponar vergraben. Fiir Rachel Margolis ist es eine offe-
ne Frage, ob noch weitere Notizen existieren und noch nicht gefunden sind oder ob die Titer
sie haben rechtzeitig vernichten konnen. (13)

Ponar (jidd.), Ponary (poln.), Panierai (lit.), eine kleine, im Wald verstreute Ansiedlung, war
vor dem Zweiten Weltkrieg ein beliebter Erholungsort fiir die Wilnaer Bevolkerung. 1940
hatten die sowjetischen Behorden am Rande des Dorfes begonnen, ein Nachschublager fiir
Heizdl zu errichten. Diese noch im Rohbau befindlichen Gruben sollten nach dem deutschen
Angriff auf die Sowjetunion und dem Einmarsch in Litauen und den baltischen Léndern die
Massengriber fiir tausende Menschen werden.

Sowohl wegen der (Sicht-)ndhe des Vernichtungsgeldndes zum Dorf, als auch wegen der
Bahn- und StraBenverbindungen, auf denen die Menschen transportiert wurden, geschah der
Massenmord keineswegs in aller Heimlichkeit. Wie nah das Geschehen am — und auch im —
Alltag der dort wohnenden Bevolkerung passierte, dokumentieren die Aufzeichnungen des K.
Sakowicz. Es ist der Blick in den Schlund der Holle, aber auch ein Blick auf das Geschehen
an ihrem Rand.



Kazimierz Sakowicz begann seine Aufzeichnungen am 11. Juli 1941: ,,Das Wetter ist recht
schon, warm, weifle Wolken. ... vom Wald (kommen) Schiisse. Anscheinend finden dort
Ubungen statt. ... Auf der Grodzienka erfahre ich, dass man viele Juden in den Wald getrie-
ben hat. Und plotzlich schiefSt man auf sie.

... Am nichsten Tag, dem 12. Juli, am Samstag, wissen wir bereits, was das bedeutet, als um
circa drei Uhr nachmittags eine grofle Gruppe von Juden — ungefidhr 300 Leute — in den Wald
gefiihrt wird. Uberwiegend Intelligenz, gut gekleidet, mit Koffern, bekannt aus dem Wirt-
schaftsleben. Eine Stunde spiter begannen die Gewehrsalven.” (51)

Wihrend Kazimierz Sakowicz diese Zeilen schrieb, etwa drei Wochen nach dem Einmarsch
der Deutschen in Wilna, hielten jiidische Chronisten und Tagebuchschreiber ihre Erlebnisse
von Menschenjagden in den Strassen von Wilna fest, die Angst und stidndige Alarmbereit-
schaft vor den Chapones (Héschern). Beschrieben wurden auch die Verluste von Freunden
und Familienangehorigen, nicht wissend, dass das vorgesehene Ziel fiir die Verschleppten nur
wenige Kilometer von Wilna entfernt der Tod war — von den Deutschen wurden die Ver-
schleppungen als Zwangsmalnahmen fiir Arbeitseinsétze deklariert.

Von nun an beobachtete Sakowicz das Geschehen an den Gruben von Ponar, das aus den obe-
ren Stockwerken nahe gelegener Hauser zu sehen war. Er verfolgte die Perfektionierung der
Mordaktionen, notierte die Zahlen von Menschentransporten — Ménner, Frauen, Kinder, die
an einigen Tagen in die Tausende reichten, zdhlte die Stunden der Gewehrsalven, notierte Au-
tokennzeichen der Transportfahrzeuge und dokumentierte den Tathergang sowie einzelne Er-
eignisse von Flucht- und Rettungsversuchen.

Auffillig sind die Kontraste in der Beschreibung, immer wieder scheint sein Blick in den
Himmel und die idyllische Landschaft zu schweifen; verschriankte Sinndaten, die auf ein
traumatische Moment in der Beobachtung weisen:

,23. Juli 1941 Ein schoner Tag. Es wurden ungefihr 500 Personen hergetrieben. ... 30. Okto-
ber Ein schones sonniges Wetter. Um 9 Uhr morgens kommen 4 Lastwagen mit litauischen
Soldaten und Offizieren an. Bald (folgen ihnen) 4 LKWs mit alten Frauen und Kindern. Die
Schiesserei beginnt. ... (52/64)

Schimmert das Traumatische in den Aufzeichnungen immer wieder durch, so ist die Be-
schreibung der Ereignisse generell sachlich und auf das Detail bedacht. Empathie mit den Op-
fern gibt es in diesen Aufzeichnungen nicht. Das, was passiert, was beobachtet wird, wird an
einigen, wenigen Stellen als schrecklich, als unglaublich bezeichnet, doch tauchen weder Fra-
gen nach einem eventuellen oder moglichen Eingreifen in das Geschehen auf, noch fiihren
Gedanken in diese Richtung. Der Blick bleibt distanziert. Rachel Margolis weist in dem israe-
lischen Film ,,Out of the Forest* (Israel 2003), der auf der Grundlage der Aufzeichnungen
entstand und auf der diesjahrigen Berlinale zu sehen war, auf diese kalte Dokumentation hin
und schlieBt nicht aus, dass Kazimierz Sakowicz seine Unterlagen fiir eine Zeit nach dem En-
de des Krieges geschrieben hat, um sie in irgendeiner Form weiter zu verwerten.

Und Kazimierz Sakowicz beobachtete weiter, nicht nur, wie die litauischen Freiwilligen in
Bewachungs-, Transport- und ErschieBungsorganisation involviert waren, sondern auch das
Nutznieen von Teilen der Bevolkerung in Ponar: Es entstand ein reger Handel mit den Klei-
dern der Ermordeten. Das Bahnwérterhduschen wurde zum Warenumschlagplatz. In ,,Out of
the Forest* charakterisiert ein Augenzeuge das Geschehen: ,,Waren fiir die Deutschen 300 Ju-
den 300 Menschenfeinde, waren sie fiir die am Handel Beteiligten in Ponar 300 Paar Stiefel.*
Auch das Geschift mit selbst gebranntem Schnaps florierte, den die Morder massenweise
wihrend ihres Handwerks konsumierten.

Es waren vor allem litauische Ménner, die den nationalsozialistischen Plan an den Gruben
ausfiihrten. In den Aufzeichnungen taucht jedoch immer wieder der ,,vom Sehen “Bekannte’,
der Gestapo- Offizier mit Brille* (hier: 75) auf. Martin Weiss, Waffen-SS und ab Sommer



1941 Kommandeur der Sicherheitspolizei und des SD Litauen. Gemeinsam mit August He-
ring koordinierte und beaufsichtigte er alle Malnahmen gegen die jiidische Bevolkerung, ein-
schlieBlich der Exekutionen.

Ponar — deutsche Geschichte und Gerichte

Jim G. Tobias, der die deutsche Ausgabe der ,,Aufzeichnungen* zusammen mit Rachel
Margolis herausgegeben hat, stellt die Vorgéinge in Ponar in einen historischen Kontext natio-
nalsozialistischer Verfolgungspolitik.

So lagen Koordination und Durchfiihrung der Morde gegen die jiidische Bevolkerung im Auf-
tragsbereich der Einsatzgruppen — ,,mobile Todesschwadrone, die sich aus Mitgliedern des
Sicherheitsdienstes (SD), der Sicherheitspolizei (SiPo) und der SS zusammensetzten ....*
(25). Die im Riickraum der Wehrmacht in Osteuropa agierenden Einsatzgruppen A bis D er-
mordeten in der zweiten Hilfte 1941 etwa 500.000 Menschen. Bis zum 20. Juli 1941 war in
Wilna und Umgebung das Einsatzkommando 9 der Einsatzgruppe B (Filbert) stationiert, dann
das Einsatzkommando 3 der Einsatzgruppe A (Jéager).

Jim G. Tobias ergédnzt die Veroffentlichung um einen wichtigen Beitrag, der auch auf die ju-
ristische Aufarbeitung des Massenmords in Ponar in der BRD, der DDR, Polen und der Sow-
jetunion thematisiert.

Auf zahlreiche juristische Dokumente und Urteile zuriickgreifend, werden u. a. Stationen des
Prozesses gegen den wegen tausendfacher Totungsdelikte angeklagten ,,Gestapo-Offizier mit
Brille* Weiss und seines Mittiters August Hering vor dem Wiirzburger Schwurgericht im
Jahr 1959 aufgezeigt. Es war der erste Prozess gegen Angehorige der Einsatzgruppen: Nach
nur sieben Tagen verurteilte das Gericht beide Ménner zu lebenslangen Freiheitsstrafen. Zu
Beginn des Jahres 1971 jedoch wurden auf eine EntschlieBung des Bayrischen Justizministe-
riums hin die Strafen zur Bewihrung ausgesetzt. 1977 schlieBlich wurde die Strafe Weiss auf
dem Gnadenweg ganz erlassen. Ahnlich verlief der Fall Hering. In weiteren Ermittlungsver-
fahren gegen Angehorige der Einsatzgruppen wurde eine Hauptverhandlung niemals erdffnet.

In der DDR wie in Polen beschiftigten die Prozesse gegen Angehorige der Mordkommandos
keine groBere Offentlichkeit. Informationen iiber verhingte Freiheitsstrafen und weitere Ent-
wicklungen versickerten. In Litauen selber begannen die sowjetischen Behorden zwar direkt
nach dem Einzug der Roten Armee mit Vernehmungen, doch gibt es bis heute kein genaues
Bild des Ausmalles der Kollaboration. Erst 1994 wurden erste Zahlen iiber Verurteilungen
durch sowjetische Gerichte verdffentlicht.

In ,,0Out of the Forest* beschreibt Rachel Margolis ihre Motivation, das grausame Geschehen
zu rekonstruieren: Sie, die Naturwissenschaften studierte, um Fragen des Humanismus nicht
zu einer zentralen Fragestellung ihres beruflichen Lebens machen zu miissen, habe mit dieser
Arbeit ihrer ermordeten Familie und allen unschuldig Ermordeten erinnern und gedenken
wollen. All diesen Menschen ist das Buch gewidmet ist.

Rachel Margolis / Jim G. Tobias (Hg.):

Die geheimen Notizen des K. Sakowicz. Dokumente zur Judenvernichtung in
Ponary 1941 — 1943.

140 Seiten, Antogo-Verlag, Niirnberg 2003, ISBN-10: 3980663663 / ISBN-13: 978-
3980663663, € 12,80; 140 Seiten, Fischer Tb., Frankfurt a. M. 2005, ISBN-10: 3596166071 /
ISBN-13: 978-359616607, € 10,90.
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DIE ZEIT 29.04.2004
Protokoll der Holle

Eines der erschiitterndsten Dokumente des Holocaust ist endlich auf Deutsch erschienen. Und
ein weiteres Buch, das neues Licht auf den Judenmord im Baltikum wirft

Von Volker Ullrich

Ponary, ein kleiner Ort, zehn Kilometer siidlich von der litauischen Hauptstadt Vilnius, war
bis Ende der dreifliger Jahre des vergangenen Jahrhunderts ein beliebtes Ausflugsziel. Doch
nach der Besetzung Litauens durch die deutsche Wehrmacht Ende Juni 1941 wurde er zum
Inbegriff des Schreckens. In einem nahe dem Orte gelegenen Waldgebiet wurden zwischen
Juli 1941 und Juli 1944 insgesamt fast 100.000 Menschen ermordet, darunter allein 70.000
Juden aus Vilnius und Umgebung sowie zahlreiche sowjetische Kriegsgefangene und polni-
sche Widerstandskdmpfer. Noch unter sowjetischer Herrschaft waren hier seit Herbst 1940
riesige Gruben fiir eine geplante Heizol-Tankanlage ausgehoben worden; sie dienten nun den
neuen Herren als Exekutionsstitte. Die Opfer wurden in Gruppen an die Gruben herangefiihrt
und dort von deutschen Todesschwadronen und ihren litauischen Kollaborateuren, Mitglie-
dern nationalistischer, paramilitirischer Freiwilligenverbinde, erschossen.

Grauenvolle Szenen vor den Massenexekutionen

Natiirlich war die deutsche Besatzungsmacht daran interessiert, den Massenmord geheimzu-
halten. Doch schon friih kursierten, wie man dem Tagebuch der Mascha Rolnikaite entneh-
men kann (ZEIT-Literaturbeilage vom Oktober 2002), im Ghetto von Vilnius Geriichte iiber
das, was in Ponary geschah. Und es gab, was die Nazischergen und ihre eifrigen litauischen
Helfershelfer nicht wussten, einen heimlichen Augenzeugen am Orte selbst: den polnischen
Journalisten Kazimierz Sakowicz. Am 11. Juli 1941 horte er zum ersten Mal Schiisse aus dem
unmittelbar an sein Haus angrenzenden Waldstiick. Fortan beobachtete er vom Dachboden
aus, wie nun Tag fiir Tag Lastwagen vorfuhren mit den Todgeweihten, wie Minner, bald auch
Frauen und Kinder wie Schlachtvieh zur Hinrichtungsstétte gepriigelt wurden, wie die Morder
Jagd machten auf Fliichtende, die den ErschieBungskommandos zu entkommen suchten.
Uberdies zog er Erkundigungen ein, unter anderem bei Bahnangestellten, die die Deportati-
onsziige nach Ponary dirigierten, und bei Bauern, die den jungen litauischen Mordschiitzen
die Kleidungsstiicke der Ermordeten abkauften.

Seine Beobachtungen notierte Sakowicz auf kleinen Zetteln und Kalenderbléttern. Er steckte
die Aufzeichnungen in Limonadenflaschen und vergrub sie in seinem Garten. Dort wurden sie
nach der Befreiung Litauens durch die Rote Armee Mitte Juli 1944 gefunden. Der Tagebuch-
schreiber selbst erlebte die Befreiung nicht mehr. Er war wenige Tage zuvor von unbekannten
Litauern angeschossen worden und kurz darauf seinen Verletzungen erlegen. Jahrzehntelang
lagen seine Notizen mit dem Stempelaufdruck ,,unleserlich® im Zentralarchiv Litauen. Erst
vor sechs Jahren gelang es einer Mitarbeiterin des Jiidischen Museums in Vilnius, der Holo-
caust-Uberlebenden und jiidischen Widerstandskimpferin Rachel Margolis, die vergilbten
Blitter zu entziffern. 1999 veroffentlichte sie das Tagebuch in einem kleinen polnischen Ver-
lag, und erst jetzt ist eine deutsche Ausgabe erschienen, ebenfalls in einem kleinen Verlag.

Ohne Zweifel handelt es sich um eines der wichtigsten und zugleich entsetzlichsten Zeugnisse
des Holocaust, die dank einiger gliicklicher Umstinde auf uns gekommen sind. Die grauen-
vollen Szenen, die sich vor den Gruben abspielten — sie sind nirgendwo so direkt, aus dem
unmittelbar Erlebten und Gehorten beschrieben worden, sofern sich das Inferno iiberhaupt be-
schreiben ldsst. Die Feder striubt sich, aus diesem Tagebuch zu zitieren. Man muss es lesen,
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Zeile fiir Zeile, und wird sich dabei wieder und wieder die Frage stellen, wie das moglich war
— dieser vollige Verlust jeder humanen Regung, dieser vollkommene Abbau jeglicher To-
tungshemmung aufseiten der deutschen Titer und ihrer litauischen Handlanger.

Die Eintragungen brechen mit dem 6. November 1943 ab; das Morden aber ging weiter, in
Ponary und an anderen Orten. Von den 200.000 litauischen Juden iiberlebten nur wenige
tausend die deutsche Schreckensherrschaft.

In Litauen war der Holocaust und die hochst aktive Rolle, welche die eigenen Landsleute da-
bei gespielt hatten, lange Zeit ein Tabuthema. Man sah sich selbst gern als Opfer — und zwar
der stalinistischen Repression. Erst nach der Unabhéngigkeit 1991 hat sich hier ein Wandel
vollzogen. Litauische und deutsche Historiker haben gemeinsam damit begonnen, das diisters-
te Kapitel der gemeinsamen Geschichte aufzuarbeiten.

Woher die groB3e Bereitschaft zur Kollaboration?

Eine erste Frucht dieser Bemiihungen ist nun das Buch Holocaust in Litauen. Es versammelt
achtzehn Beitridge deutscher, litauischer und amerikanischer Wissenschaftler, dariiber hinaus
vier Erinnerungsberichte von {iiberlebenden litauischen Jiidinnen und Juden. Ein Aufsatz
widmet sich auch der Mordstitte Ponary (Christina Eckert), doch das Themenspektrum um-
fasst den gesamten Prozess der Ermordung der litauischen Juden — von den ersten /4 Tagen
im Juni 1941, als die deutschen Truppen von den meisten Litauern begeistert als ,,Befreier*
begriiit wurden (Joachim Tauber), iiber die deutsche Besatzungspolitik (Christoph Dieck-
mann), die enge Kooperation zwischen Wehrmacht und Einsatzgruppen (Kim C. Priemel), die
Rolle der litauischen Sicherheitspolizei und der Hilfspolizeibataillone (Michael MacQueen,
Arunas Bubnys), Leben und Sterben im Ghetto Kaunas (Alexander Neumann), den jiidischen
Widerstand im Ghetto von Vilnius (Petra Peckl) bis hin zu den unzuldnglichen Versuchen
nach 1945, der Morder habhaft zu werden (Martin Dean). Zwei biografische Beitrige befas-
sen sich mit zwei sehr unterschiedlichen Personlichkeiten, zum einen mit dem Leiter des Ein-
satzkommandos 3, SS-Standartenfiihrer Karl Jédger, einem der fiirchterlichsten Exekutoren des
Holocaust (Wolfram Wette), zum anderen mit dem Feldwebel Anton Schmid, der Juden in
Vilnius das Leben rettete und dafiir sein eigenes hergab (Arno Lustiger).

In ihrer Einleitung betonen die Herausgeber zu Recht, dass an der ,,klaren und ausschlielich
deutschen Verantwortung fiir die Morde* nicht zu riitteln sei. Diese Tatsache entbinde die li-
tauische Geschichtsschreibung jedoch nicht von der Verpflichtung, die ungewohnlich grofie
Bereitschaft ihrer Landsleute, den Deutschen beim Morden zur Hand zu gehen, zu erforschen
und dem breiten Publikum bekannt zu machen. Dass es hier noch manche Widerstinde zu
tiberwinden gilt, macht ein aufschlussreiches Reslimee Litauische Historiographie iiber den
Holocaust in Litauen (Liudas Truska) deutlich.

Aber keine Frage: Nach ihrem Beitritt zur Europdischen Union am 1. Mai werden die balti-
schen Staaten nicht darum herumkommen, sich mit ihrer Mittiterschaft am nationalsozialisti-
schen Judenmord offen und kritisch auseinander zu setzen. Jedenfalls wird der Verweis auf
die Leiden unter der sowjetischen Herrschaft nicht mehr als Entschuldigung dafiir herhalten
konnen, der Frage nach der Kollaboration mit den deutschen Besatzern und dem eigenen An-
teil am Holocaust aus dem Wege zu gehen. Insofern hat der Eklat um die Rede der ehemali-
gen lettischen AuBenministerin Sandra Kalniete auf der Leipziger Buchmesse bereits kldrend
gewirkt.

Rachel Margolis / Jim G. Tobias (Hrsg.): Die geheimen Notizen des K.
Sakowicz Dokumente zur Judenvernichtung in Ponary; Antogo Verlag, Niirnberg 2004, 140
S., 12,80 €; Fischer Taschenbuch, Frankfurt a. M. 2005, ISBN-10: 3596166071, ISBN-13:
978-3596166077, € 10,90
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Vincas Bartusevicius / Joachim Tauber / Wolfram Wette (Hrsg.): Holocaust in

Litauen. Krieg, Judenmorde und Kollaboration im Jahre 1941; mit einem Geleit-
wort von Ralph Giordano; Bohlau Verlag, Koln/Weimar/Wien 2004; 337 S., 34,90 €

(c) DIE ZEIT 29.04.2004 Nr.19

20.01.2005

Es bellen die Hunde, es wichst der Wald

Ein Vernichtungslager in Litauen: Ein Tagebuch, in Limonadenflaschen vergra-
ben, war lange das einzige Zeugnis des Mordens. Die israelischen Regisseure
Yaron Kaftori und Limor Pinhasov Ben Yosef zeichnen in ithrem Film ,,Stim-
men aus dem Wald* ein prekéres Bild der Erinnerung

Das Rattern der Maschinengewehre und den Gestank der verbrannten Leichen aus dem nahe
gelegenen Wald haben die dlteren Bewohner von Ponar nicht vergessen. Wihrend der deut-
schen Besatzung Litauens wurden in dem kleinen Ort westlich von Wilna 100.000 Menschen
ermordet, darunter 70.000 Juden. Doch was bleibt nach sechzig Jahren davon in Erinnerung?

Dieser Frage versuchen die israelischen Regisseure Yaron Kaftori und Limor Pinhasov Ben
Yosef in ihrer Dokumentation ,,Stimmen aus dem Wald* nachzugehen. Als erzihlerisches Ge-
riist dient ihnen das nach dem Krieg aufgefundene Tagebuch des Kazimierz Sakowicz, eines
polnischen Bewohners von Ponar. Er hat akribisch aufgezeichnet, was sich seit Juli 1941 im
Ort und hinter seinem Haus im Wald ereignete. Niichtern und emotionslos protokolliert er das
iiber Stunden andauernde Gerausch der Erschieungen und das Wetter des jeweiligen Tages.
Wie er das ausgehalten hat, was fiir ein Mensch Sakowicz dariiber hinaus war, lédsst sich nicht
mehr in Erfahrung bringen. Bevor er selbst im Juli 1944 ermordet wurde, hat er seine zum
Teil auf Kalenderblittern notierten Aufzeichnungen in Limonadenflaschen verpackt und ver-
graben.

Doch dafiir nimmt Sakowicz' Tagebuch etwas anderes in den Blick: den Vernichtungsort
Ponar als bewohnte Ortschaft, deren Einwohner zu unfreiwilligen Zeugen, aber auch Profiteu-
ren des Massenmordes in ihrer Nachbarschaft wurden. So sind die beiden Regisseure in das
heutige Ponar gereist und haben Uberlebende der ErschieBungen, aber auch damalige und
heutige Bewohner vor die Kamera geholt. Zeitzeugenberichte und Tagebuchnotizen setzen
sich zu einem prekédren und zum Teil auch widerspriichlichen Bild der Erinnerung an ein Ver-
brechen zusammen.

Ponar heute zeigt sich als ein Ensemble aus tristen Holzhdusern, Hundegebell und gardinen-
verhiingten Fenstern. Uber den ehemaligen Tatort selbst ist neuer Mischwald gewachsen. Es
ist ein wolkenverhangener Herbst, immerzu féllt Regen. Auf explizitere Bewertungen ver-
zichtet der Film.

Die Uberlebenden kommen aus Israel, Deutschland und den USA. Der damals 17-jihrige
William Good erzdhlt, dass er bei seiner Exekution ,,irgendwie gestolpert und in die Lei-
chengrube gefallen sei, kurz bevor der Schuss, der ihn toten sollte, abgefeuert wurde. Eine
andere Uberlebende irrt jetzt fassungslos durch den Wald: ,,Ich kann die Gruben nicht finden.
Ich stand hier und sah meinen Bruder an. Ist hier nichts?* Ein Dritter, der sich dem Wider-
stand anschloss, fragt sich, warum die Partisanen, darunter 700 Juden, nichts gegen das Mor-
den unternommen hitten.



Zu den besonders beklemmenden Eindriicken dieses Films gehoren die Erinnerungen der
Anwohner. Die bald Achtzigjdhrigen dullern sich erstaunlich abgeklért. Und das, obwohl in
der Kriegsgedenkkultur der Sowjetunion der Judenmord und die Beteiligung litauischer
Hilfspolizisten tabuisiert wurden. Umso mehr scheint es die Alten nun zu dridngen, ihre Ein-
driicke von damals preiszugeben. Doch in die Erinnerung mischen sich nationale Animosité-
ten zwischen Nachbarn und familidre Riicksichtnahmen. Eine Frau behauptet, dass nicht litau-
ische Faschisten, sondern tschechische Soldaten die Exekutionen durchgefiihrt hitten.

Kontrovers bleibt auch die Existenz des streunenden Dorfhundes Mischka, der Sakowicz' Ta-
gebuch zufolge Leichenteile aus den Gruben gefressen hat. Ohnehin dokumentiert der Film
eine ungeklirte Ubergangszone von der passiven Zeugenschaft zur aktiven Leichenfledderei.
,Fur die Litauer sind 300 Juden 300 Paar Schuhe, Anziige und Kostiime*, hilt Sakowicz in
seinem Tagebuch fest. Die Zeugen von damals riumen unumwunden ein, dass mit den Klei-
dern der Toten und herausgebrochenen Zahnkronen ein schwunghafter Handel in Gang ge-
kommen sei. Doch keiner will selbst daran beteiligt gewesen sein.

Bei aller Beredsamkeit fillt es den Zeitzeugen schwer, sich selbst zu den Ereignissen in Be-
ziehung zu setzen. Holzerne Emotionslosigkeit kontrastiert zuweilen unertriaglich mit redun-
danten Erklidrungsversuchen. So, als miissten die Zeugen noch am Ende ihr gelebtes Leben
gegen uneingestandene Schuldgefiihle und die Fragen der Filmemacher verteidigen.

Die ehemalige Kiichengehilfin Regina Javlonska hat die Todesschiitzen von Ponar mit Essen
versorgt. Ob das schon Beihilfe sei, mochte sie wissen, und betont zugleich, ,,dass wir auch
viel Spal} in der Kiiche hatten*. Mdchte man sich iiber die Verweigerung von Einfithlung und
Mitleid nun ekeln oder den Zeitzeugen ein eigenes Trauma zugestehen? In jeden Fall weisen
die zuweilen ungehobelten Erinnerungen ebenso darauf hin, dass eine breitere gesellschaftli-
che Diskussion der deutschen Besatzungszeit in Litauen noch aussteht.

JAN-HENDRIK WULF
,» Stimmen aus dem Wald*, ab heute im fsk 2 in Berlin am Oranienplatz, 20.30 Uhr

FrankfurterRundschau 07.01.2009

Times Mager

Kulturstadte

Von Harry Nutt, Korrespondent der Frankfurter Rundschau in Berlin.

Die Straf3e ist holprig und fiihrt in ein Waldstiick, das idyllisch zu nennen sich niemand traut.
Nach ein paar Schritten nimmt man das leise Rattern der Ziige wie eine Tonspur in die Ver-
gangenheit wahr. Die Ziige endeten einmal in Ponary, einem kleinen Ort, zehn Kilometer
siidlich von Vilnius.

Ohne einheimische Begleitung diirfte man das Mahnmal kaum finden, das heute an die iiber
70.000 Juden erinnert, die hier zwischen 1941 und 1944 von den Nazis in grauenhaften Mas-
senexekutionen ermordet wurden. Fast die gesamte jiidische Bevolkerung von Vilnius wurde
damals ausgeldscht. Und dennoch ist Ponary ein fast vergessener Geschichtsort. Erst vor we-
nigen Jahren wurden die Aufzeichnungen des polnischen Journalisten Kazimierz Sakowicz im
litauischen Zentralarchiv entdeckt, der als Augenzeuge das Geschehen im Wald von Ponary
beobachten musste. Lange blieben seine Notizen wegen des Stempelaufdrucks ,,unleserlich*
unbemerkt.
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Zum Programm der diesjdhrigen Kulturhauptstadt Vilnius gehort ein Besuch der Gedenkstét-
te, die viele Reiseveranstalter ins Programm aufgenommen haben. Vilnius hat sich herausge-
putzt, im Stadtzentrum ist eine belebte Fulgingerpassage neu gepflastert worden, viele Ge-
biude sind geschmackvoll restauriert. In groBen Mengen werden an Marktstinden Bernstein-
produkte angeboten, deren begehrte Rohstoffe an der Kurischen Nehrung zu finden sind. Vil-
nius 2009 — das ist ein Spagat zwischen behutsamer Wiedergewinnung des Vergangenen und
Projektion des Zukiinftigen am Rand Europas.

Gedenkstatte im Wald bei Paneriai — Quelle: Wikipedia

Zur Geschichte der anderen Kulturhauptstadt 2009, der oberdsterreichischen Landeshaupt-
stadt Linz, gehort die Rekonstruktion des einst Geplanten. Hitler, der in Linz seine Jugend
verbrachte, wollte hier seinen architektonischen Fantasien freien Lauf lassen. Bedeutungs-
schwer ist das Rattern der Stra3enbahnziige auch hier. Die Nibelungenbriicke iiber die Donau
ist eines der wenigen Bauwerke, die Hitler in seiner Lieblingsstadt realisieren lie3. Die Brii-
cke verbindet die beiden Seiten der Stadt, und obwohl sie einen guten Uberblick auf die Stadt
gewihrt, scheinen FuBginger den Ort zu meiden. Die Scheu vor der Idylle spiirt man auch
hier.
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WELT“ONLINE  03.08.2009

Abraham Sutzkever

In Ponar erfanden Holocaust-Leugner ihre Liigen

Der Verleger Egon Ammann hat mit dem Ubersetzer Hubert Witt die Gedichte
und Berichte von Abraham Sutzkever veroffentlicht. Der in Wilna geborene
Schriftsteller schreibt eindrucksvoll iiber antisemitischen Gréueltaten wihrend
des Zweiten Weltkriegs und iiber einen Ort, der spiter Holocaust-Leugnern
diente.

von Herbert Wiesner

Das ganze AusmaB des Grauens kann die Fotopostkarte vom Wilnaer Ghetto nicht zeigen. Daflr
muss man die Texte von Abraham Sutzkever lesen — Foto: picture alliance

Ein lang verborgener, auch aus politischem Kalkiil versteckter und durch Zensur beschéadigter
Epitaph ist geborgen, ein Monument jiddischer Literatur, in das die Namen der Opfer einge-
meiBelt sind. Hubert Witt, dem aus Breslau stammenden Leipziger Germanisten und Uberset-
zer mittelhochdeutscher und jiddischer Dichtung, sowie dem Schweizer Verleger Egon Am-
mann ist ein ungeahntes, in dieser Grolenordnung vielleicht letztes Fundstiick jiddischer Lite-
ratur zu verdanken.

Wer in Abraham Sutzkevers ,,Gesdngen vom Meer des Todes* und in seinem Bericht iiber das
,» Wilner Getto 1941-1944% zu lesen beginnt, dem 6ffnet sich ein zweifliigliges Hollengemilde
aus Gedichten und Prosa, das sowjetische wie auch litauische und selbstverstindlich deutsche
Antisemiten lieber endgiiltig zugeklappt hitten. Selbst Sutzkever schreibt in der Sorge, die
Trauer zu entehren, weil Worte auch verraten konnen. Dennoch will sich Abraham Sutzkever
mit Dante messen, fragt ihn, ob er ,,ein Weilchen die Hollen vertauschen* mag. ,,Ich spaziere
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in deiner, und du in den wirklichen Feuern ... du bleibst Alighieri, und deine Holle bleibt Al-
legorie.* Sutzkevers Holle war blutige Wirklichkeit.

Wilne, das ,,jiddische Jerusalem®, ,,das Jerusalem de Lite* steht fiir Wilna oder Vilnius, die
Hauptstadt Litauens. Als die deutsche Wehrmacht, SS und SD 1941, noch vor der Wannsee-
Konferenz, in Wilna mit Hilfe der litauischen Polizei und so genannter ,,Sturmisten* die
nichtjiidische Bevolkerung ausquartierte und das Getto errichtete, war die Stadt iiberwiegend
von Juden und Polen bewohnt. Die Shoah fiihrte zu einem nahezu totalen Austausch der Po-
pulation.

Die Deutschen filschen die Geschichte

Im benachbarten Ponar, das Adam Mickiewicz und Napoleon wegen seiner Schonheit ge-
rithmt haben, wurden 100.000 Juden ermordet, auch Polen, sowjetische Gefangene und Zi-
geuner. Siebzig an den Fiilen gefesselte Juden und zehn andere Gefangene mussten spiter die
verscharrten Leichname ausgraben, sie auf ihren Armen forttragen und auf groflen Scheiter-
haufen verbrennen. Sie verbrannten auch ihre Frauen und Kinder. Man hatte ihnen befohlen,
nicht von Menschen oder Leichen, sondern von Figuren zu sprechen. Die Deutschen wollten
die Geschichte filschen und lieBen ein Dutzend Tote wieder bestatten. Sie sollte man finden.
In Ponar wurde erfunden, was man heute die Auschwitzliige nennt.

Hubert Witt sagte mir, dass noch heute das offizielle Litauen wenig an der Aufdeckung der
Wilnaer Judenermordung interessiert sei und dass ihm bis zur Wende von DDR-Behorden ein
Besuch des von Moskau nach Tel Aviv ausgewanderten Dichters Abraham Sutzkever ver-
wehrt wurde. Wir bewegen uns auf vermintem Gebiet. Der bisher nahezu vergessene Dichter,
noch immer ein Uberlebender, wurde 1913 in Smorgon, siidostlich von Wilna geboren.

Der umké@mpfte Geburtsort ging 1915 in Flammen auf. Die Familie wurde nach Omsk in Sibi-
rien deportiert. Nach dem Tod des Vaters zog die alleinerziehende Mutter, Tochter eines Rab-
biners, mit ihren drei Kindern nach Wilna. Abraham besuchte dort nach der Talmud-Schule
das hebriisch-polnische Gymnasium, nutzte das Jiidische Wissenschaftliche Institut (Jiwo,
spater in den USA Yivo genannt) und wurde, wenn auch nur als Gasthorer, Student der Lite-
raturwissenschaft.

Die polnische Romantik, der russische Symbolismus, Aleksander Blok haben ihn angezogen.
Er suchte die Nihe zur Kiinstlergruppe Jung-Wilna und fand sie zu der New Yorker Vereini-
gung der ,,Ichsichisten* (oder Introspektivisten), die ihn zur Mitarbeit an ihrer Zeitschrift ,,in
zikh* ermutigte. Der polnische PEN in Warschau veroffentlichte 1937 seinen Gedichtband
,Hlider®.

Nach der Gettoisierung von 1941 trug er dazu bei, Waffen in das von der SS bewachte Getto
zu schleusen, floh zu den Partisanen in die Narotscher Wilder und wurde als Dichter-Partisan
mit einem Militirflugzeug ausgeflogen, ein Privileg, das gewiss nicht allen jiidischen Partisa-
nen zuteil wurde. Es mag sein, dass diese Hilfsaktion Ilja Ehrenburg und dem jiddischen
Dichter Perez Markisch zu verdanken war.

Sie hatten in Moskau Gedichte Sutzkevers lesen konnen, etwa das lange Gedicht ,,Kol Nidre.
Erzihlung eines Uberlebenden* vom 6. Februar 1943. Der Uberlebende berichtet darin von
einer unerhorten Begebenheit, die sich einprigt und zeigt, wie eng die im Getto geschriebenen
Gedichte mit dem Prosabericht verwoben sind:

Als die Meute mit Larm und Gewehren / in den Vorraum der Synagoge drang, / riss eine wil-
de Kraft mich aus wie einen Baum, / riss mich zum heiligen Thoraschrein, / dort nahm ich
schnell die Thora heraus, / hab statt ihrer das Kind geborgen.

Unerhort sind die Verbrechen, die einen gldubigen Juden zwingen, die Thora zu opfern, um
ein Kind zu retten.
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Ilja Ehrenburg fordert Sutzkever in Moskau

Ehrenburg war es dann auch, der Abraham Sutzkever in Moskau dazu einlud, sich an der Re-
daktion des geplanten Schwarzbuchs iiber die Judenverfolgung in der Sowjetunion zu beteili-
gen. Sutzkever unterrichtete im Rundfunk und in Veranstaltungen iiber die Greueltaten in
Wilna und arbeitete in der Redaktionskommission des Schwarzbuchs mit. Mehrere hundert
Seiten, die ins Russische iibersetzt wurden, habe er der Redaktion geliefert, bis Ilja Ehrenburg
die Arbeit fiir beendet erklirte.

Nun, so riet er, miisse jeder Autor selbst fiir die Verdtfentlichung seiner Texte sorgen. Man
darf wohl vermuten, dass jene paar hundert Seiten, die Sutzkever fiir das Schwarzbuch ge-
schrieben hatte, das eigentliche Manuskript seines Getto-Berichts gewesen sind. Das gesamte
Projekt wurde untersagt, weil Nachrichten iiber die Leiden der Juden wie auch die iiber An-
sdtze zu einem heldenhaften jiidischen Widerstand nicht opportun waren. Vor allem wurden
alle Hinweise auf die morderische Kollaboration in den Lindern der Sowjetunion unterschla-
gen.

Sie hitten von der Schuld der Deutschen ablenken und das Verhiltnis der Sowjetstaaten zu
Moskau belasten konnen. Eine Darstellung des russischen Antisemitismus vor 1941 und nach
1944 war vollkommen ausgeschlossen. Erst in den 1990er Jahren wurden Veroffentlichungen
des Schwarzbuchs in mehreren Sprachen moglich. Die erste erschien, editorisch betreut von
Arno Lustiger, 1994 bei Rowohlt: ,,Das Schwarzbuch und Der Genozid an den sowjetischen
Juden*.

In verschwindenden Auflagen erschien Sutzkevers Werk

Sutzkevers eigener Getto-Bericht ,,fun wilner geto* ist 1946 ,,verschnitten und gekiirzt* durch
die Zensur in Moskau erschienen. Auch die im gleichen Jahr in einer Auflage von blof3 100
Exemplaren erschienene Pariser Ausgabe (herausgegeben vom Verband der Wilnaer in Frank-
reich) gelangte nicht ohne sowjetische Zensureingriffe an ihre kleine Offentlichkeit. Sie wur-
de die Grundlage fiir Hubert Witts wunderbare Ubersetzung, die sich gegen so viel ideolo-
gisch bedingte Behinderung nun durchsetzt.

Fiir Abraham Sutzkever war nach seiner Rettung das Jahr 1946 ein Schicksalsjahr. Am 27.
Februar 1946 ist er als Zeuge der sowjetischen Anklage im Niirnberger Kriegsverbrecherpro-
zess aufgetreten. Jiddisch war dort nicht zugelassen. So musste er russisch sprechen, was ihm
nicht leicht gefallen ist. Das Gedicht, das er nach seiner Zeugenaussage schrieb, endet mit der
resignierten Feststellung, dass ,,Gott zu schwach ist fiir Gerechtigkeit*.

Im Jahr darauf ist er nach Palédstina ausgewandert. In dem Gedicht rit er seinem Volk, sich fiir
das ,,Schwert* zu entscheiden, um ,,die Judenfeindschaft aus der Welt zu schneiden®. In Israel
ist der groBe moderne jiddische Dichter fast ein AuBlenseiter geworden, weil er an seiner
Sprache festgehalten hat.

Eine gigantische Gemeinschaftsarbeit der Opfer

Der Greis aus Tel Aviv wird ein groBes Werk hinterlassen, ein eigenes dichterisches, das es
wohl schwer haben wird, wahrgenommen zu werden, und ein nach aulen wirkendes, der Er-
haltung jiddischer Kultur dienendes 6ffentliches Werk. Zu diesem gehort der 1964 von ihm
auf den Weg gebrachte Sammelband mit Texten der im Stalinismus umgebrachten jiddischen
Autoren, aber auch die Griindung eines Jiidischen Museums in Vilnius (mit Schmerke
Katscherginski) und die bereits aus dem Getto heraus begonnene Rettung wertvoller Biicher,
Manuskripte und Kunstgegenstinde vor dem nationalsozialistischen Vernichtungswahn.

Die Prosa iiber das Wilnaer Getto ist ganz und gar als Gemeinschaftsarbeit der Opfer, als ku-
mulierende Erinnerungsleistung angelegt, in der die Mitleidenden einander zitieren oder
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Zeugnis ablegen. Wenn der Autor von sich spricht, ist dies gleichrangiges Zitat neben ande-
ren. Es gibt keine Oberstimme, die Erfahrungen sprechen gleichgeordnet sich aus, und ihre
Stimmen protokollieren stets das jeweilige Heute, obwohl der im Nachhinein berichtende Au-
tor das Ende kennt.

Es entsteht eine Simultanitidt des Schreckens, die nicht geschmeidig gemacht, gelenkt oder
abgefedert wird. Jede Mitteilung schrammt hart an die andere. Man mag das unliterarisch
nennen und aus der an das Schwarzbuch gebundenen Textgenese erkldren. Auch kann man
die Briiche und Abbriiche im Text als Folge der Zensur deuten. Auf mich aber wirkt das Un-
vermittelte angemessen gewaltsam, und ich setze mich lesend dieser Gewalt aus. ,,.Der Au-
tor*, so schrieb N. Fajnschtejn in seinem Vorwort zur Pariser Ausgabe, ,,gibt uns die Epopoe
des Wilnaer Gettos roh wie ein herausgeschnittenes Herz.*

Die Wilnaer Juden hat es in diesem Mafstab (80.000 im Getto; mehr als 100.000 Ermordete
in Ponar) zuerst getroffen. Noch war der ,,Judenstern® als Schandzeichen nicht allgemein de-
finiert. In Wilna musste der ,,Flicken* seit dem 3. Juli 1941 getragen werden.

Wie ein herausgeschnittenes Herz

Das Betreten der Biirgersteige wurde verboten. Man lernte, sich vor den ,,Chapunes (Grei-
fern) in immer komplizierter erbauten ,,Malinen* zu verstecken, erfuhr, was es heif3t, wenn
Kopfgelder ausgesetzt werden, dass jlidische Frauen nicht gebdren diirfen, dass man die trotz-
dem geborenen Sduglinge umbringt, dass die Gesichtshaut von Kindern als Material fiir die
kosmetische Chirurgie galt, dass dem Tod die Folter vorauszugehen hatte, aber auch, dass es
passive, kulturelle oder auch bewaffnete Gegenwehr gab, die dann im Gegenzug zu noch
furchtbarerer Vernichtungswut fiihrte.

Das setzte auch der FPO ihre Grenzen, der Fareinikten Partisaner Organisatzije, deren Mit-
glied Sutzkever geworden war. Dennoch werden gegen Ende des Berichts durchaus mit Stolz
die Erfolge der Partisanen aufgefiihrt. 200 getotete Hitlersoldaten bei einem Eisenbahnatten-
tat, die Menge der vernichteten Waffen und Munition, das sind durchaus Erfolgsmeldungen,
die heute eher als Gegenstinde von Spielfilmen angesehen werden, denen gegeniiber Histori-
ker einwenden, dass sie mit ihren Heldenbildern von der grundsitzlichen Wehrlosigkeit der
zivilen Opfer ablenken. Aber die Erfolge des Widerstands konnen nicht als irrige, fehlgeleite-
te Strategie des Schwarzbuchs abgetan werden.

Sutzkevers Bericht erdffnet neue Fragen, auch die nach den sexuellen Perversionen der Titer,
nach Demiitigungen, sadistischer Folter oder dem Missbrauch achtjahriger Middchen. Histori-
ker duBern sich zu solchen Themen verstdndlicherweise zuriickhaltend. Bei Sutzkever fillt
auf, wie eindringlich er das Wort ,,nackt* gebraucht. Das erzwungene Ablegen der Kleidung
ist bis hin zu den Skandalen im Gefdngnis von Abu Ghraib ein Teil der Folter und bedeutete
in der Shoah immer die Auslieferung an den Tod.

@ taz.die tageszeitung

17.09.2009

Ein Foto aus Wilna

Litauer, Juden, Polen: Im ehemaligen ,Jerusalem des Nordens* gibt es so viele
Erinnerungen an den Zweiten Weltkrieg, wie es Nationalitdten gibt. Eine Repor-
tage

VON UWE RADA
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Es dauert etwas, dann hat sie das Foto gefunden. Fania Brancovskaja schiebt es iiber den
Tisch, schaut auf, sagt: ,,Meine Familie*. Ein Onkel aus Kaunas hat das Foto geschossen, ir-
gendwann im Sommer 1939, da hatten die Sowjets das damals polnische Wilna noch nicht
besetzt. ,,Sehen Sie*, fordert Brancovskaja und glittet die Fotografie mit Daumen und Zeige-
finger, ,,das bin ich, das ist meine Mutter, das ist mein Vater, meine Schwester. Mein Vater ist
umgekommen in Estland, die Mutter in Riga. Die Schwester in Stutthof. Der Onkel ist umge-
kommen in Kaunas. Die iibrigen in Ponar. Ich bin mit meiner Cousine die einzige, die von
der Familie geblieben ist.*

Fania Brancovskaja ist 87 Jahre alt. Dreimal in der Woche betreut sie die Bibliothek des Jid-
dischen Instituts an der Universitit Wilna. Drei weitere Tage verbringt sie im Zentrum der jii-
dischen Gemeinde in der PylimostraBe 4. Fania Brancovskaja ist eine der letzten Uberleben-
den des Wilnaer Gettos. Die Erinnerung an den Holocaust und den Widerstand gegen die Na-
zis ist ihr zur Lebensaufgabe geworden. Und natiirlich das jiidische Leben in Wilna, diesem
,,Jerusalem des Nordens®, das die Juden Wilne nannten.

Das gibt es nicht mehr, es wurde in nur drei Jahren deutscher Besatzung vernichtet. Mit ruhi-
ger Stimme erzihlt Fania Brancovskaja, dass sie sich mit anderen Uberlebenden zweimal im
Jahr im Wald von Ponar trifft, jenem Ort siidwestlich von Wilna, an dem das ,,Jerusalem des
Nordens* begraben liegt. 70.000 Juden wurden in Ponar zwischen 1941 und 1944 erschossen.
Fiir Brancovskaja ist das Gedenken in Ponar auch ein Symbol fiir den Wandel der litauischen
Erinnerungskultur.

,In der sowjetischen Zeit", sagt sie, ,,suchte man auf dem Denkmal vergeblich nach dem
Hinweis, dass hier Juden ermordet wurden. Die Opfer, so stand es da, waren unschuldige
sowjetische Biirger.” Erst mit dem demokratischen Litauen wurde ein entsprechender Hin-
weis angebracht.

Noch schwieriger war die jiingste Anderung im Gedenken an die Opfer von Ponar. Doch nun
steht es da, schwarz auf weil}. Die Titer waren die Nazis und ihre ortlichen Helfer. ,,Ihre ortli-
chen Helfer*, wiederholt Brancovskaja kopfschiittelnd. ,,Es hat lange gebraucht, um die zwei
Worter hinzuschreiben.

Konkurrierende Erinnerungen

Siebzig Jahre nach seinem Beginn ist die Erinnerung an den Zweiten Weltkrieg in der litaui-
schen Hauptstadt noch immer geteilt. Fiir die polnische Minderheit beginnt der Krieg am 17.
September 1939. Zweieinhalb Wochen nach dem Deutschen Angriff auf Polen marschierte
die Rote Armee im Osten des Landes ein.

Mit Wilna aber schien Stalin zunichst nichts anfangen zu kdonnen. Kaum von den Polen er-
obert, gab er die Stadt den Litauern als Hauptstadt zuriick — ein Danaergeschenk, wie sich
spater erweisen sollte, denn am 15. Juni 1940 kamen die Sowjets erneut, und Litauen wurde
Teil der Sowjetunion.

Mit der ersten Besetzung durch die Sowjetunion, so das nationale Narrativ Litauens, begann
die Zeit der Verfolgung und Unterdriickung, die erst mit der Unabhéngigkeit endete.

Fiir die Juden schlieBlich war die entscheidende Zisur der deutsche Einmarsch am 22. Juni
1941. Zwei Monate nach der Besetzung Wilnas durch die Deutschen wurde das Getto rechts
und links der historischen ,,Deutschen Stra3e‘ eingerichtet, in das auch Fania Brancovskaja
ziehen musste. Schon zuvor waren Tausende im Wald von Ponar erschossen worden.

Drei Nationen, drei Daten, drei Erinnerungen. Es gibt zu dieser Konkurrenz historischer Nar-
rative eine optimistische und eine weniger optimistische Formel. Die optimistische stammt
vom litauischen Dichter Tomas Venclova. Wilna konnte, sagt er, einmal ein ,,Straburg des
Ostens* werden, zu einem Sinnbild fiir das Zusammenwachsen Europas. Doch auch das Kon-
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trastbild wurde bereits bemiiht: Wilna als litauisches Sarajevo, die Konkurrenz der histori-
schen Erzdhlungen als Zerfallsprodukt der multikulturellen Stadt.

Straburg oder Sarajevo? Fiir Alvydas Nikzentaitis ist das nicht nur abhéngig von den Erzéh-
lungen der nationalen Minderheiten. ,,Kurz nach der Wende*, erinnert sich der Direktor des
Historischen Instituts der Universitdt Wilna, ,,hat die litauische Erinnerungspolitik alle Eth-
nien umfasst.”“ Historischer Bezugspunkt war das Groffiirstentum Litauen, das seit dem 14.
Jahrhundert in Personalunion mit dem Konigreich Polen existierte, von der Ostsee bis zum
Schwarzen Meer reichte und Litauern wie Polen, Juden, WeiBrussen und Ukrainern eine
Heimat war.

,INun aber®, sagt Nikzentaitis, ,,erleben wir eine Renationalisierung der Erinnerung.” ,,Aus-
gangspunkt der offiziellen Erinnerungspolitik ist eine nationale Erzidhlung, die das litauische
Erinnern in eine Opfererzahlung presst, demgegeniiber die Sowjets als Titer stehen.

Zauberformel Druskinikai

Doch das ist den Architekten nationaler Erinnerungspolitik noch immer zu wenig. Nachdenk-
lich schaut Alvydas Nikzentaitis auf den Knast gegeniiber dem Institutsgebidude. ,,Wenn das
Gesetz beschlossen wird, das gerade im Parlament diskutiert wird*, prophezeit er, ,,dann kann
es sein, dass einer meiner Mitarbeiter tatsdchlich ins Gefdngnis muss.*

Das Gesetz, klirt er auf, sehe vor, nicht mehr negativ iiber den Kampf der litauischen Partisa-
nen gegen die Sowjetunion berichten zu diirfen.

,Der Kollege arbeitet an einer Dissertation, in der untersucht wird, welche Opfergruppen es
beim Partisanenkampf gab®, erkldrt Nikzentaitis. ,,Die meisten Opfer gab es in der Zivilbe-
volkerung, und nicht bei der Roten Armee. Es gibt also auch eine andere Seite der Wahrheit.*

Doch die kommt im offiziellen Erinnern nicht vor. Nicht weit von Nikzentaitis' Institut steht
das ehemalige KGB-Gebidude. Heute beherbergt es das staatliche Museum fiir die Opfer des
Genozids. Das erinnert aber nicht an die 220.000 Juden in Litauen, von denen nur 12.000
iiberlebt haben. Gewidmet ist es vielmehr den 140.000 Litauern, die wihrend der ersten und
zweiten russischen Besatzung nach Sibirien deportiert wurden sowie den 20.000, die in KGB-
Haft zu Tode kamen. Aber auch die Heldengeschichten kommen nicht zu kurz. Von 1944 bis
1953, dem Jahr, in dem Stalin starb, kimpften 30.000 Partisanen in den Wildern gegen die
sowjetische Herrschaft. Ihnen ist nicht nur der wichtigste Teil der Ausstellung gewidmet. Ge-
geniiber dem Museum fiir die Opfer des Genozids soll demnéichst auch ein Denkmal fiir die
Partisanen errichtet werden - als vorerst letztes Wort der litauischen Erinnerungspolitik.

Sarajevo oder StraBburg? Fiir Czeslaw Okinczyc lautet die Zauberformel Druskinikai.
Okin czyc, einst Politiker, nun Anwalt, gehort zur polnischen Minderheit, doch mit ihren Ver-
tretern hat er nicht viel zu tun.

Als Abgeordneter im litauischen Parlament, dem Seimas, stimmte er 1991 fiir die Unabhén-
gigkeit Litauens. Die Mehrheit der Polen hatte im Referendum mit Nein votiert. Auch mit
dem Bund der Polen in Litauen legte er sich an. Allzu deutlich hatte sich der auf die Seite
Moskaus gestellt und wihrend des Putsches im August 1991 sogar die Sowjetfahne an den
Rathédusern der Gemeinden im Umland von Wilna gehisst, dort, wo die Polen teilweise bis zu
80 Prozent der Bevolkerung ausmachen. Die Reaktion der Litauer: Die polnisch dominierten
Regionsrite wurden kurzerhand aufgelst.

Czeslaw Okinczyc ist ein Wanderer zwischen zwei Kulturen. Manchmal schreibt er seinen
Namen auf Polnisch, am Sitz seiner Anwaltskanzlei am noblen Gedimino-Prospekt prangt da-
gegen ein goldenes Schild, auf dem sein litauischer Name steht: Ceslav Okincic. Nicht polari-
sieren will er, sondern versohnen. Bestes Beispiel dafiir sei der litauische Kurort Druskininkai
an der Memel, das, wie er es nennt, Baden-Baden von Litauen. ,,Neunzig Prozent der Kurgis-
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te dort kommen aus Polen, doch keiner fordert mehr, dass Druskinikai dem polnischen Staat
angeschlossen werden soll.*

Stattdessen wiirden die Belange der Region nun so besprochen, wie es in Europa Usus ist.
Das liege daran, dass die Themen der Gegenwart und der Zukunft die der Vergangenheit ab-
gelost haben: ,,Polen und Litauen sind in der EU, sie sind in der Nato, sie treiben Handel, da
verschwinden viele Probleme von alleine.*

Der Wald von Ponar — Symbol der Erinnerung

Zukunft ist auch das Thema von Indre Joffyte. Als Litauen 1991 unabhéngig wurde, war sie
neun Jahre alt. ,,Eigentlich®, erinnert sie sich, ,,war alles normal an meiner Familie.* Einmal
im Jahr aber ging ihr Vater in den Wald. ,,Er besuchte dort ein Denkmal, das gab es schon zu
Sowjetzeiten.*

Nach und nach erfuhr Indre, dass ihr Vater aus einem Schtetl stammte, das im litauischen
Kuliai, auf Jiddisch Kool hie3. Es war der Wald von Ponar, den ihr Vater besuchte, jener Ort,
der fiir die Getto-Uberlebende Fania Brancovskaja zum Symbol der litauischen Erinnerung an
den Holocaust wurde. Es war nicht einfach fiir Indre, die jiidischen Geschichte ihrer Familie
herauszufinden. ,,Mein Vater sprach nicht gern dariiber, so wie auch sein eigener Vater nicht
dariiber reden wollte.*

Wiire es 1991 nicht zur Unabhéngigkeit gekommen, ist sich Indre Joffyte sicher, wire sie heu-
te eine ganz normale Litauerin, deren Familiengeschichte nach und nach vergessen worden
wire. Doch die neue Zeit war auch die Zeit der Fragen. Warum haben so wenig Litauer Juden
versteckt? Warum gab es so viele Kollaborateure? Warum wurde in der Sowjetzeit dariiber
geschwiegen? In Indres Familie wurde das Schweigen gebrochen, wenn auch langsam. ,,Mein
Grof3vater hat zwar nicht iiber seine Geschichte gesprochen, doch irgendwann hat er jiddisch
gekocht. Und kurz bevor er starb, hat er mir die Familienfotos gezeigt. So habe ich erfahren,
dass er eine kleine Schwester hatte, die wihrend des Kriegs ums Leben kam.*

Ruhig, in flieBendem Englisch, erzihlt die heute 27-jdhrige Indre die Geschichte ihrer Fami-
lie. Heute, sagt sie, fiihle sie sich eher als Jiidin denn als Litauerin. Nach Israel will sie aber
nicht auswandern. ,,Ich bin ein Litwak®, sagt sie stolz. Auch wenn Litwaks wie Barbra Strei-
sand oder Woody Allen heute iiber alle Winde verstreut leben, haben sie ihre litauischen
Waurzeln nie vergessen — und auch nicht ihre Sprache, das Jiddische.

Auch Indre Joffyte hat Jiddisch gelernt, am Jiddischen Institut der Universitdt Wilna, an der
Fania Brancovskaja die Bibliothek betreut. Inzwischen hat sie sogar einen Job als Koordinato-
rin des alljahrlichen Sommerprogramms, bei dem Studierende aus aller Welt zusammenkom-
men, um die Sprache ihrer Eltern und Grofeltern zu lernen.

Erinnerung, das ist fiir Indre Joffyte jedoch weniger eine Sache der Politik als eine Sache der
Sprache. ,,Noch immer ist die Emigration unter den 5.000 Juden nach Israel sehr stark®, be-
klagt sie. In der jiidischen Schule in Wilna wird zwar Jiddisch fiir jene, die es wollen, unter-
richtet, die Hauptunterrichtssprache aber ist Hebriisch. ,,Die meisten besuchen die Schule, um
nach Israel auszuwandern und nicht, um hier zu bleiben.*

Indre Joffyte aber will bleiben, in einer multikulturellen Stadt. Das Sommerprogramm des
Jiddischen Instituts ist fiir sie eine Art Kontrastprogramm zum neuen Nationalismus der litau-
ischen Erinnerung an die Geschichte. ,,Da kommen sie von iiberall in die Stadt, aus New
York, aus Polen, aus Deutschland und sogar aus Litauen.*

Wihrend Indre Joffyte erzéhlt, hat Fania Brancovskaja geschwiegen. Am Ende aber steht sie
auf und holt noch einmal das Foto, das ihr Onkel aus Kaunas geschossen hat. Auch fiir Fania
Brancovskaja war das Familienfoto eine Entdeckung. Gesehen hat sie es zum ersten Mal nach
der Unabhiingigkeit. ,,Ich war in Israel bei einer Cousine, und die hat gesagt: Ist gut, dass das
Foto ist 50 Jahre bei mir gewesen, jetzt soll es bei dir sein.*
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Fania Brancovskaja nahm die Cousine aus Israel beim Wort. Die Geschichte ihrer Familie
sollte, fiir alle sichtbar, ein Teil der Geschichte von Wilna sein. ,,Wissen Sie, wo das Foto
heute hingt?“, fragt die alte Dame, zieht mit dem Lippenstift die Lippen nach und lichelt. ,,Im
jidischen Museum von Wilna, ganz grof} hingt es da, iiber dem Eingang, so, dass es alle se-
hen konnen.

Wilna konnte zum ,,StraBburg des Ostens werden oder zum litauischen Sarajevo. — Litwaks
wie Barbra Streisand oder Woody Allen haben ihre litauischen Wurzeln nie vergessen

mz:web.de
Mitteldeutsche Zeitung  »c 1 9010

Abraham Sutzkever

Uber den Gribern eine giftige Sonne
VON CHRISTIAN EGER

4}

1944: Abraham Sutzkever (li) und Samuel Bak, heute Maler in Israel (FOTO: MZ)

HALLE/MZ. — Es ist ein Tagebau des Todes, in den der litauisch-jiidische Schriftsteller Ab-
raham Sutzkever seine Leser fiihrt. Ein Leichenbergwerk, in dem bereits verscharrte Tote von
Menschen ausgegraben und verbrannt werden, die ihren Einsatz im Auftrag der SS selbst mit
dem Leben bezahlen werden. Untote, die Tote ausheben, um fiir die Nachwelt die Spuren des
deutschen Massentotens zu tilgen.

Von Juni bis Dezember 1941 waren in Ponar, einem sieben Kilometer von der litauischen
Hauptstadt Wilna — jiddisch: Wilne — entfernten Ort, rund 50.000 Juden ermordet worden,
Dreiviertel der berithmten jiidischen Gemeinde Wilnas. Auf 100.000 Tote sollte die Zahl bis
zur Vertreibung der Deutschen aus Litauen im Juli 1944 anwachsen, zahlreiche Nazigegner
und sowjetische Kriegsgefangene darunter.

Sutzkever ldsst in seinem Bericht ,,Wilner Getto 1941-1944* die Uberlebenden des Ponar-
Einsatzes zu Wort kommen, zitiert deren Erinnerungen, erklart die Logistik der ungeheuerli-
chen Aktion. Als Gefangene unter Tage wurden die 80 Menschen gehalten, die die Leichen-
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gruben von Ponar auszuheben hatten, von der Roten Armee hinterlassene Munitionsdepots,
die diese nicht mehr nutzen konnte. Das Schuhwerk in Ketten gelegt, hatten die Gefangenen
ihrer buchstidblichen Knochenarbeit nachzugehen. Einem Alltag, dem mit géingigen Attributen
nicht beizukommen ist. Ein Grauen von archaischem Ausmal zeigt sich da, eine Welt ohne
Gegenwelt. Ponar, urspriinglich ein liebliches Ausflugstddtchen, ist heute eine der Ostlichsten
— und also im westeuropdischen Kriegsgedichtnis unbekanntesten — Ortsmarken des Holo-
caust.

Es ist das groBe Verdienst des 1913 in Smorgon bei Wilna geborenen Dichters Abraham
Sutzkever, die Welt des osteuropiischen, vor allem die Kultur des litauischen Judentums vor
dem Vergessen bewahrt zu haben und dessen grofle jiddisch-sprachige Dichtung, zu deren
letzten — im Sprachgebrauch der Literaturkritik — ,,Giganten Sutzkever selbst gehorte. 1920
war dessen Familie nach Wilna iibergesiedelt, wo Sutzkever seit 1935 dem jiidischen Dich-
terkreis ,,Jung-Wilne* angehorte, 1937 erschien sein erster Gedichtband ,,Lider*.

Gerettet von Ilja Ehrenburg

Mit dem Einmarsch der Deutschen wurde Sutzkever in das Ghetto von Wilna befohlen, 1943
gelang ithm die Flucht hinter die deutsch-russische Front. Auf Betreiben des russischen
Schriftstellers Ilja Ehrenburg wurde Sutzkever nach Moskau ausgeflogen, wo er 1944 sein
Zeugnis iiber die Gréuel niederschrieb, 1945 zu den Zeugen des ,,Niirnberger Prozesses* ge-
horte, um 1947 nach Israel auszuwandern. In zwei Bénden legt nun der Leipziger Germanist
Hubert Witt eine Auswahl des Werkes von Sutzkever vor: ,,Geséinge vom Meer des Todes*
heifit der Band von aus dem Jiddischen ins Deutsche iibersetzten Gedichten der Jahre 1934 bis
1987. Und ,,Wilner Getto 1941-1944: der groB3e Report iiber die Vernichtung der Juden von
Wilna - deren Alltag im Ghetto, das Uberleben in ,,Malinen“ (Verstecken), den Terror der
,,Chapunes (Greifer, die Juden fiir ein Kopfgeld jagten) und ,,Sturmisten* (SA- und SS-
Minner), aber auch iiber den Mut von Menschen, die vollstindig uneigenniitzig, selbstver-
standlich und fern von aller Weltbetriebslogik aus dem Ghetto entflohene Juden versteckten.
Sutzkevers Bericht ist ein Menschheitsdokument und ein literarisches Werk gleichermallen.
Es macht Sinn, die Lektiire mit dem Report zu beginnen, um sich erst dann den Gedichten zu
widmen, die Echos auf das Erlittene sind.

Um die sachlichen und sprachlichen Qualititen des Berichtes vorzustellen, sei hier der Auf-
takt vom Jahr 1941 zitiert: ,, ... als ich am 22. Juni frithmorgens das Radio anschlof3, da sprang
es mir entgegen wie ein Knéduel Eidechsen: ein hysterisches Geschrei in deutscher Sprache.
Aus all dem Larm folgerte ich nur: Das deutsche Militdr war iiber unsere Grenzen ins Land
gedrungen. Ich lief hinab nach draulen, ich geh, wohin die Augen tragen. — Ich komme zu
Nojech Priluzki, dem Professor am jiddischen Katheder in der Wilner Universitit. Er ist in
sein Werk ,Phonetik des Jiddischen® vertieft. — ,Mit der ersten Bombe auf russischer Erde hat
sich Hitler sein Grab gegaben‘, prophezeit Priluzki. Aber was zu tun ist, weil} er nicht. Er
schreibt an seinem wissenschaftlichen Buch.*

Messerscharfe Wirklichkeit

Poetische Plastizitidt der Sprache (,,wie ein Kniuel Eidechsen*), die Wissenschaftskultur des
alten Wilna (,,jiddisches Katheder*), die hellseherische Klugheit des jiidischen Professors
(,,hat Hitler sein Grab gegraben*) und dessen Ausgeliefertsein (,,er schreibt weiter): Alles
das wird hier auf wenigen Zeilen sinnfillig eingefangen. Holocaust-Literatur, die in einer
Reihe mit den Werken von Tadeusz Borowski, Imre Kertész oder Primo Levi genannt werden
muss. Es gab eben nicht nur Auschwitz und Buchenwald, sondern auch Wilna 1941 bis 1944.

Auch Sutzkevers Gedichte sprechen mit einer fiir den Alltagsverstand transparenten und logi-
schen Diktion; das Phantasmagorische verdunkelt nichts, sondern verstéarkt das Mitzuteilende.
So beschreibt der Dichter ,,Die erste Nacht im Getto*: ,,Konnen Schiffe auf festem Lande ver-
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sinken? / Ich spiir: es sinken Schiffe unter mir...*“ Oder ,,Die Tore des Gettos*: ,,Messerscharfe
Wirklichkeit. / In den Scherben der Fenster / erscheint die Sonne als roter Fliegenpilz. / Jedes
Gesicht ein Herbstblatt...!*

Was gut ist, hat Zeit — und hilt viel aus. Denn es ist doch erstaunlich, wie lange solcherart Li-
teratur braucht, um ihrem Wert gemil 6ffentlich wahrgenommen zu werden. Sutzkever, der
vor einer Woche in Tel Aviv 96-jdhrig starb, war das am Ende doch noch gelungen.

Abraham Sutzkever: ,, Wilner Getto 1941-1944* und ,,Gesdnge vom Tod des Meeres*“, zwei
Bdnde im Schuber (auch einzeln), Ammann Verlag, Ziirich, 41,95 Euro

Haus des Buches in Leipzig: 23. Februar 20 Uhr. Die Verleger Marie-Luise Flammersfeld
und Egon Ammann stellen gemeinsam mit Hubert Witt das Sutzkever-Werk vor.

& Augsburger Allgemeine 16.11.2010

Irgendwie iiberlebt

Schondorf. Tamar Dreifuss, die als jiidisches Kind den Holocaust iiberlebt hat,
ist in der Schondorfer Grundschule zu Gast gewesen. Sie erzihlte den Schulkin-
dern iiber die Vertreibung ihrer Familie aus Vilnius in der Zeit des Nationalsozi-
alismus und las aus ihrem Buch.

Tamar Dreifuss in der Schondorfer Grundschule. — Foto: Sibylle Reiter

,Immer seltener werdet ihr mit jemandem sprechen konnen, der diese Zeit selbst miterlebt
hat“, sagt Lehrerin Michaela Ringler. Sie hat die Veranstaltung fiir die 3. und 4. Klassen or-
ganisiert. ,,Von einigen Eltern gab es Bedenken, ob man dieses Thema kurz vor Weihnachten
mit den Kindern besprechen sollte®, erzdhlt die Lehrerin. Doch diese Bedenken waren offen-
bar unbegriindet. Der Saal in Schondorf ist voll besetzt und die mehrfache GroBmutter Tamar
Dreifuss weill sehr genau, wie sie mit Kindern in diesem Alter sprechen muss und wie man
Neun- und Zehnjdhrige nicht tiberfordert. Dreifuss lebt in Koln, ihre Tochter mit Familie je-
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doch in Schondorf und ihre Enkelin Leanne besucht hier die Grundschule - so kam der Kon-
takt zustande.

Tamar Dreifuss erzidhlt zunichst, wie sie dazu gekommen ist, ein Kinderbuch zu verfassen.
Ihre Mutter Jetta Schapiro-Rosenzweig hat die Geschichte ihrer Flucht fiir ihre Nachkommen
aufgeschrieben — auf Hebridisch. Tamar Dreifuss iibersetzte die Aufzeichnungen ins Deutsche.
2001 erschienen diese als Buch und sind seit einiger Zeit auch als Horbuch erhiltlich. Drei-
fuss geht damit regelm@Big in Schulen, das Buch der Mutter ist jedoch nur fiir dltere Schiiler
geeignet. Als ihre Enkel sie immer wieder aufforderten: ,,Oma, erzidhl mal, wie war das da-
mals*, entschloss sich Tamar Dreifuss, selbst ein Buch fiir kleine Kinder zu schreiben. Denn
im Buch ihrer Mutter gibt es Passagen, die man kleineren Kindern nicht vorlesen kann. ,,Ich
will aber, dass auch kleinere Kinder schon begreifen, was damals geschah®, sagt sie.

Sofort kommt Tamar Dreifuss in einen guten Dialog mit den Kindern. Sie liest nicht nur vor,
sondern hat auch Bildmaterial mitgebracht, um den Nachmittag fiir die Kinder zu gestalten.
1941 riickten die Deutschen in Litauen ein. In einem Wald nahe der Stadt Ponar wurden
100.000 Menschen erschossen und in Massengrdbern verscharrt, 70.000 davon waren Juden,
darunter auch Tamars GroBmutter. Die damals Dreijdhrige horte die Schiisse, wusste aber
nicht, was sie zu bedeuten hatten. Die Eltern mussten ins Getto, die kleine Tamar wurde zu-
nichst bei ihrer Tante Janina, einer Christin, untergebracht. Doch ein Nazi fand heraus, dass
Tamar Jiidin ist. Er verriet sie nicht, verlangte aber, dass sie ,,wegkommt*.

Vom Hofhund beschiitzt

1943 kam Tamar daher zu ihren Eltern ins Getto. Als die Deutschen das Getto auflosten und
die Juden ins Konzentrationslager schickten, konnten Jetta Schapiro und ihre Tochter in letz-
ter Sekunde fliechen. Bis zum Ende des Krieges iiberlebten sie irgendwie, die Mutter gab sich
als Russin aus und arbeitete auf Bauernhofen. Als die Nazis auf einen Hof kamen, konnen
sich beide in einer Hundehiitte verstecken, beschiitzt vom gefidhrlichen Hofhund Tigris.

Eine dramatische Geschichte fiir die Kinder, die aufmerksam zuhorten und vieles wissen
wollten: Was haben Deine Eltern gearbeitet? Wie sahen Deine Eltern aus? Hast Du Tante Ja-
nina noch mal getroffen? Woher weifit Du, dass Dein Vater tot ist? Wie ist der Krieg vorbei-
gegangen? Wer hat Euch befreit? Was ist ein KZ und wie war es in der Hundehiitte?

Die Autorin beantwortete geduldig alle Fragen, die einfithlsamen Illustrationen des Buches
halfen ihr bei mancher Erkldarung, lieBen die Kinder aber auch nachdenklich werden. Wie
konnte das alles geschehen? Die Schiilerinnen und Schiiler fragten die Zeitzeugin und werden
im Unterricht auch mit ihrer Lehrerin dariiber sprechen. Genau das will Tamar Dreifuss errei-
chen: Daran erinnern, was geschehen ist und durch Aufkldrung dafiir sorgen, dass es nie wie-
der geschieht. (sr)
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Musik: / Lyrics: Sholem Katscherginsky (1877-1942)

yiddisch

Schtiler, schtiler, lomir schwajgn,
K'worim wakssn do.

'Ss hobn sej farflanzt di Ssonim,
Grinen sej zum blo.

'Ss firn Wegn zu Ponar zu,

'Ss firt kejn Weg zurik,

Is der Tate wu farschwunden

Un mit im doss Glik.

Schtiler, Kind majns, wejn nit Ojzer,
'Ss helft nit kejn Gewejn,

Unser Unglik weln Ssonim

Saj wi nil farschtejn.

'Ss hobn Bregess ojch di Jamn,

'Ss hobn ojchet Tfissess zamn,

Nor zu unser Pajn

Kejn bissl Schajn, Kejn bissl Schajn.

Friling ojfn Land gekumn,

Un uns Harbsst gebracht.

Is der Tog hajnt ful mit Blumn,

Uns set nor di Nacht.

Goldikt schojn der Harbst ojf Schtamn,
Blit in uns der Zar.

Blajbt farjossmt wu a Mame,

'Ss Kind gejt ojf Ponar.

Di Wilie a geschmite

Hot' ojch gejacht in Pajn,

Jogn Kri'ess Ejs durch Lite

Izt in Jam arajn.

'Ss wert der Chojschech wu zerunen,
Fun der Finsster lojchtn Sunen,
Rajter kum geschwint,

Dich ruft dajn Kind.

Schtiler, schtiler, 'ss kwein Kwaln

Uns in Harz arum.

Bis der Tojer wet nit faln,

Musn mir sajn schtum.

Frej nit Kind sich, 'ss is dajn Schmejchl
Izt far uns farrat,

Sen dem Priling sol der Ssojne

Wi in Harbst a Blat.

So] der Kwal sich ruig flissn,
Schtiler saj un hof.

Mit der Frajhajt kumt der Tate,
Schlof-she Kind majns, schlof.
Wi di Wilie a bafrajte,

Wi di Bejmer grin banajte,
Lojcht schojn Frajhajtslicht
Ojf dajn Gesicht.

Deutsch

Still, still, laBt uns schweigen,
Griber wachsen dort.
Schimmernd von griin bis blau,
Die Feinde haben sie gepflanzt.
Es fiihren Wege nach Ponar,
Doch fiihrt kein Weg zuriick.
Und der Vater ist verschwunden
Und mit ihm das Gliick.

Still, mein Kind, weine nicht. Schitzchen,
Es hilft ja kein Weinen,

Unser Ungliick wollen die Feinde,

Man kann es nicht verslehn.

Es haben Ufer die Meere,

Auch die Gefingnisse haben Grenzen,
Nur zu unserm Leiden.

Kein Lichtstrahl zeigt sich.

Der Friihling kam tiber das Land,
Und brachte uns den Herbst.
Zwar ist der Tag voller Blumen.
Uns sieht nur die Nacht.

Goldenen Schein wirft der Herbst auf die Stimme,

Waihrend in uns Trauer bliiht.
Sitzt vereinsamt eine Mutter,
Das Kind kam nach Ponar.

Die Wilia* in Fesseln geschmiedet,
Seufzt auf wie im Schmerz.

Sprengt das Eis und jagt durch das Land,
Ins Meer sich ergie3end.

Die Dunkelheit wird dann verschwinden.
Aus der Finsternis leuchtet Sonne,
Reiter**, komm geschwind,

Es ruft dein Kind.

Still, still, im Herzen

Springen Quellen auf.

Bis das Tor gefallen ist,

Miissen wir stumm sein.

Freu dich nicht. Kind, dein Lachen

Konnte uns verraten.

Der Feind soll den Friihling so wenig erleben
Wie ein Blatt den Herbst.

LaB die Quelle ruhig flieBen,

Sei nur still und hoffe.

Mit der Freiheit kommt der Vater,
Schlafe, mein Kind. schlafe.

Wie die befreite Wilia,

Wie das frische Griin der Baume
Leuchtet schon das Freiheitslicht
Auf dein Gesicht.

* Wilia - FluB in Litauen

QUELLE: HTTP://WWW.STIFTERHOF.DE/SONGS/41PONARLIED/TEXTE.PDF
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